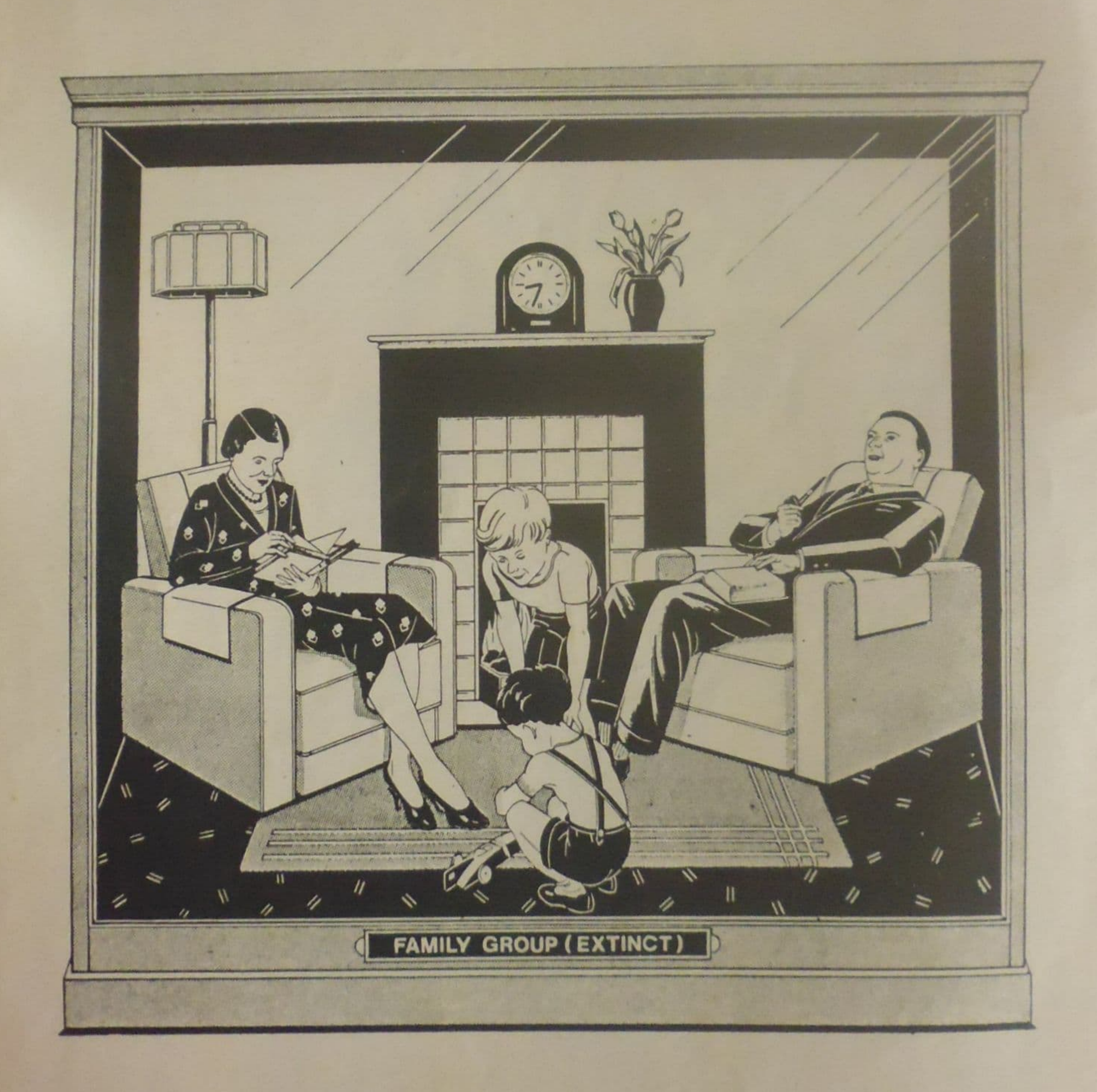
# La CERDOS & peces

Nº 28 A 12.000

# LOS '90: LA DECADA DE TROTSKY

EL ASESINATO DE PETER TOSH — SUPLEMENTOS: EL OVNI-BARRICADAS
LOS FREAK BROTHERS — ¿QUE ES EL MIEDO? — SE BUSCA UN HOMBRE
¿DONDE ESTA PATRICIO REY? II — MEDICOS: LOS BUITRES DEL CUERPO

DEMASIADO VIEJOS PARA LA FAMILIA
DEMASIADO JOVENES PARA LA COMUNIDAD




TOM LUPO SHOW - domingos 22 hs. "LA METRO" FM 92.7

# STAFF

**DIRECTOR EDITORIAL**
Enrique Symns
**SECRETARIO DE REDACCION**
Vera Land
**ARTE Y DIAGRAMACION**
Patricia Cinnante
**COORDINACION GRAFICA**
Gustavo Díaz
**REPRESENTANTE EN SUDAMERICA**
Santiago Marpegán
**CORRECCION**
Fabián Fridman
**ESCRIBEN EN ESTE NUMERO**
Ariel Prat
Claudio Kleiman
Edgardo Gaudini
Marta Dylon
Leon Trotsky
William Burroughs
Antonín Artaud
Norman Mailer
Ivan Rudkin
Julian Meyer
Mike Calypso
Max Aluar
Gabriel Cabrejas
María de los Angeles Martínez
María Zacco
Roberto Minetti
Alejandro Arcuri
Cristian Lorences
Arturo Barrios
Carlos Palermo
Leo Echeverry
Jorge Martorelli
Mara Fiorentino
Gonzalo Maurenza
Blixa
Julio Arias
R. Valerga
Claudia Suberbordes
Paula Movie
Sergio Dueñas
Sofía
Pato de Palermo
Leo, el pelado
El Vikingo
**DIBUJAN**
Lisa Kerner
Natalia Ene-Ene
Ana Rakovsky
T.S.K.
Luis Lindner
Gilbert Shelton
Nito
Gaby Sennes
**FOTOS DE REPORTAJES**
Claudia Suberbordes
Carlos Biolotti
**FOTO DE TAPA**
Oscar Paglilla
**PRODUCCION**
Marta Dylon

# MORIR EN MADRID

Así lo describen: dureza, escepticismo, individuación, posmodernismo, fracaso de las utopías, desgaste de los sueños, caída de la poesía. Los ochenta. Trajeron esas noticias y las impusieron. Lograron desvirtuar, apatizar, desvitalizar e inmovilizar la conmocionante fuerza modificadora de ideas tales como:
SUBVERSION
CONTRACULTURA
REVOLUCION
UNDERGROUND
ARTE

Le arrancaron el corazón al mundo y abrieron las aduanas para que deambulara una comparsa de ciegos insensibles, mendigos del confort, problemáticos desposeídos, hambrientos que ahorran, hedonistas y nostalgiosos que ya no creen en la magia del salto. No se conformaron con despojarnos del mundo, del cuerpo; sino que además se propusieron hablar en nuestras palabras, vendernos las creencias, ordenarnos lo que deseábamos.
Casi nadie quiere subvertir el orden, incendiar las instituciones, combatir los controles, transgredir las leyes, sabotear contraculturalmente.
Quizá habría que crear un nuevo lenguaje vitalizador. Pero los lenguajes auténticos no se inventan sino que nacen de los gemidos y aullidos que va emitiendo la vida en todas partes.Motines, rebeliones, rechifles, revueltas, fugas, saqueos, sabotajes. ¿Lo demás qué es?.
Cuatreros, bandidos, locos, salteadores, piratas, anarcos, revolucionarios. ¿Los demás quiénes son?.
León Trotsky, el Tanga, El Ira, los rumanos, Bakunín, los Tupa , los chacales, Jesse James, Bairoleto, el Chico de la moto, Mate cocido, Artaud. ¿Quiénes son los otros?
¿Es que será necesario cubrir con sangre la cordillera de los Andes para lograr que nadie, ni una sola persona, trabaje nunc más? ¿Qué hay que hacer para que no haya un solo esclavo, ni una sola sanguijuela-artista-jefe-gobernante-sabio- que viva del esfuerzo ajeno?.
Me dirás: ¿Por qué hacerlo?
Porque será imposible brillar, mi amor, mientras exista un solo corazón sometido. Porque no lo soporto más.
¿Qué piensas hacer? ¿Cambiar de psicoanalista? ¿Viajar a Jamaica? ¿Comprar otro gramo? ¿Dar otro recital? ¿Buscar sabiduría? ¿Ir a comer? ¿Ser feliz otro rato? ¿Mirar esa estúpida pantalla?
¿Escribir tu poemita?.
Cuando la república estuvo perdida, todos los locos y borrachos, todos los poetas y los héroes, toda la legión de "grandes" marcharon hacia Madrid para participar de la batalla final que iba a culminar en derrota. Iban a **Morir en Madrid.**
Caminar por esos caminos, es dirigirse hacia la fiesta más loca y divertida que la humanidad tenga memoria.

ENRIQUE SYMNS

CERDOS Y PECES es una publicación mensual de ZAPETA S.A., Lavalle 2656, 9º piso. Teléfono 962-8760. Todos los derechos reservados. Se permite la reproducción parcial del material, incluido en esta publicación mencionando la fuente. Composición: Letter Laser, Perú 457 4º "F", Capital. Distribuye en Capital Federal y Gran Buenos Aires Vaccaro Sánchez y Cía. Moreno 794 9º piso. En el interior SADYE S.A. Belgrano 335, 9º piso. Se terminó de imprimir el día [illegible]/90, en IPESA S.A. Precio: A 12000.

# EL PERIODISMO

**Se ha descubierto el método casero para fabricar en su casa la bomba que destruya la dictadura de la propiedad privada asesinando el espíritu familiar mediante el uso de la promiscuidad indiscriminada en la revuelta permanente que debe hacer usted todos los días no respetando jamás las leyes de hospitalidad, ni las leyes del conocimento ni ningún tipo de ley impuesta para ORDENAR Y DISPONER de su vida tal como se proponen todos los diarios, revistas, programas de radio y televisión que usted observa y cuya función es convertirlo en un idiota inteligentemente informado.**

Una de las tareas que revistas como ésta pueden proponerse (y que de hecho ha intentado) es la de trasmitir una serie de informaciones marginadas, deformadas, intencionalmente olvidadas con la idea de provocar algún RECUERDO de aquellas décadas pasadas en donde se realizaron ciertos experimentos existenciales en distintos lugares del mundo, en la cabeza de determinadas personas y en el ámbito de la vida cotidiana de miles de seres. Hoy creemos que tal tarea, aún cuando la continuemos realizando, no tiene utilidad alguna porque los fenómenos son ciertamente irrepetibles y cuando algún espasmo mágico atraviesa la espina dorsal de una generación, de un momento histórico o de un grupo humano cualquiera, se da una confluencia sincrónica de cuatro fenómenos:

EL MOMENTO PROPICIO

LAS PERSONAS ADECUADAS

EL LUGAR PRECISO

y EL AZAR

Hoy la función que podríamos intentar cumplir es la de

PROYECTAR UNA AGITACION

que de ninguna manera debe estar generada en las ideas de quienes esto escriben sino en el recogimiento intuitivo o exhaustivamente investigado de todas las agitaciones, temblores, terremotos, advenimientos y sucesos que encontremos en la vida de aquellos mundos que visitamos.

Ahora bien, ¿qué mundos hemos visitado?

Al reproducir una supuesta cultura underground equivocamos el camino si no descubrimos en ese mundo (el del arte, el del rock, el de los tugurios nocturnos) la intención CONMOCIONANTE, la desesperación modificadora, el deseo revolucionario y no la simple actuación mecánica basada en la creencia de la existencia de una utopía tan inútil como "El arte" y una clase tan narcisisticamente parasitaria como la "de los artistas". Sabemos que un artista es un ser que siempre rompe el mundo sin proponérselo o, por el contrario, evoca visiones de un futuro que al plasmarlo en su obra lo convierte en realidad.

Pero en esos tiempos no importan ya los libros bien o mal escritos, las obras bien o mal dirigidas, las películas bien o mal filmadas.

El teatro, el rock, la subcultura "under" han cumplido un ciclo y se encuentran en franca decadencia como ámbitos de REVOLUCION SOCIAL y VITAL. Las bandas quieren tocar bien, los poetas quieren publicar, los actores quieren llegar a la TV.

El under en Buenos Aires terminó protegiendo el narcisismo de los triunfadores y a centenares de atorrantes, despiadados onanistas de la vida y engendros egocéntricos a los que siempre les importó muy poco el dolor que gemía en sus derredores.

"Todos deben cantar y
tocar la guitarra, bailar
y dar conferencias
todos deben escribir libros
y editar periódicos.
Entonces será posible derribar
la casta de manipuladores
que enferman la mente
con sus venéreas creativas.
Artistas, periodistas, intelectuales
conforman el virus más peligroso
que ha engrendado este sistema".
(Norman Mailer)

Esta revista, repitiendo los vicios de toda ciega vanguardia, pretendió provocar conmoción en el entramado vincular de la vida cotidiana de sus lectores atacando, por ejemplo, a la pareja (a la que seguimos considerando el átomo de esa enfermedad dolorosa que es la familia) y colocando al AMOR en el lugar del virus transmisor de tal enfermedad. Combatimos todas las formas de educación institucionalizadas asegurando que la educación es sólo el instrumento de introyección del mandato social que nos obliga a TEMER, RESGUARDAR y OBEDECER.

Hemos convocado a la DESOBEDIENCIA de todas las formas de autoritarismo basados en roles familiares, profesionales, artísticos, políticos y judiciales.

Siempre supimos que un medio de comunicación es UN ARMA que hiere o mata formas de convivencia, proyectos de futuro, ideales de conducta, relaciones comunitarias.

Curiosamente, hemos dejado de ser perseguidos.

Ya no nos clausuran, ni nos embolsan, ni casi nos enjuician.

ES POSIBLE QUE ESTA REVISTA SIRVA PARA SER OBSERVADOS.

Una revista como la nuestra evidencia las conductas, lugares de encuentro, costumbres, debilidades de todo un grupo humano que se proyectan en los artículos que aquí se escriben.

El periodismo, no olvidemos, siempre "buchonea" la realidad que señala exponiéndola ante el espíritu público, las instituciones de control y sus parientes cercanas, las de represión.

# ES UNA PISTOLA

¿Entonces?
De qué sirve un instrumento que comunica sin alterar las costumbres, que recuerda pero no moviliza, que es correo pero de mensajes contradictorios:

LAS BALAS DE ESTE INSTRUMENTO
SON AQUELLOS LECTORES
CUYAS VIDAS
SON EMISORAS CONTINUAS
DE CIERTAS IDEAS.

No es tarea nuestra describir el estado de las cosas, sino ALTERARLO, es tarea nuestra sabotear la información, corromper el mandato introyectado sobre los jóvenes, convocar a la revuelta de las vidas, proponer la "politización" inmediata de cada uno de los días, cada uno de los encuentros, es tarea de una revista como ésta recordar que hay sólo un espectáculo digno de asistir en este mundo.

EL INCENDIO DE TODAS LAS MISERABLES INSTITUCIONES
ESE MARAVILLOSO CARNAVAL MAGICO QUE ES LA REVOLUCION

# SIN BALAS

"Los periodistas asalariados no se diferencian del resto de los controles policíacos cuya función es congelar la agitación. Las editoriales les pagan un sueldo para que desactiven con su labor la bomba de odio que el tiempo de la esclavitud ocultó en el corazón de los pueblos".
(León Trotsky)

# ARTISTAS DEL '69



# ¿qué es el miedo

***Es una sensación de angustia, una impotencia que paraliza, un sentimiento negativo ante un obstáculo que hay que vencer, es una cobardía, un freno que no deja actuar, el aire se pone sólido y te sentís inseguro, es una cosa que llevamos dentro que te agarra de pronto, es una actitud inherente a la humanidad, es un hecho que rompe el equilibrio humano, es lo peor: uno queda encerrado en una situación de la que no sabe salir.***

Estas son descripciones automáticas que dieron algunos de los 240 entrevistados tratando de definir el miedo.

En el caso de los 120 entrevistados hombres todos coincidían en poner el objeto del miedo en un objeto externo: ladrones, jefes, policías, exámenes o situaciones donde el valor personal debía pasar una prueba. Las mujeres, en cambio, más allá de la educación recibida y de la edad tendían a poner el miedo "adentro": enfermedades, temores en el embarazo, proyecciones de peligros en los hijos, etc.

Un gran porcentaje de los encuestados no sabían definir el miedo en términos conceptuales aunque sí encontraban una forma alegórica en la que expresarlo: **"oscuridad", "vértigo", "sensación fuerte de peligro".** En la mayoría de los casos el miedo es descripto como **una sensación** que atrapa el cuerpo ya sea impidiéndole la motricidad o provocando una gran crisis corporal que incluye parálisis o descargas de orina. Otro porcentaje menor lo describe como **un sentimiento** previo, tratando de indicar con ello el conocimiento del objeto al que se teme.

Descargas de adrenalina, parálisis conductual, inseguirdad en la acción, lentitud de reacciones cerebrales, falta de coordinación motriz. Todas estas reacciones señalan la presencia de una escena que supera el nivel de respuestas habituales del individuo. Hay seres que parecen vivir preparándose para la escena de miedo que proyectan en el futuro aún cuando no lo enfrenten nunca: viven en Buenos Aires pero le temen a los tigres de bengala del Africa. En otros casos, por el contrario, el miedo cae de imprevisto como una violenta puñalada del destino: desnuda reacciona, evidencia bajezas y contradicciones, manifiesta los profundos horrores de la conciencia.

Para Ana, supervisora de una fábrica, el miedo tiene ventajas y desventajas: **"el miedo a veces es bueno porque no te deja meter la pata y al mismo tiempo es malo porque no te deja reaccionar".** En este caso el miedo actuaría como la fiebre denunciando el peligro pero, paralelamente, provocaría una inhibición de la acción evitativa del peligro.

Esa **"impotencia que te paraliza"** preocupa a Carlos , 58 años, capataz de una fábrica, **"al hombre no le gusta confesar sus miedos porque eso lo hace más débil".** Lo que Carlos trata de explicar es que al evidenciar el miedo, el "enemigo", visible o invisible, conoce la debilidad exponiéndonos a ella.

Roberto, un estudiante de 17 años, da una respuesta casi esotérica: **"es una emoción negativa"** dice adjudicándole al individuo la responsabilidad voluntaria de poder evitarla y, al mismo tiempo, clasificando las emociones valorativamente. Para Julia, ama de casa de 60 años, **"el miedo pasa cuando uno está solo y sin creencias"** en una interesante adjudicación del miedo a una actitud englobadora que implica la creencia en que **"acompañados y con motivos"** no hay situaciones que puedan generar el miedo.

Son muchos los entrevistados que encuentran en el miedo la medida de una autovaloración mencionando un "obstáculo" a vencer o una "prueba" que hay que superar.

Para Aníbal, que tiene 26 años y es policía, el **"miedo es un lujo que no puede permitirse ya que sino me habría equivocado de profesión",** negándole al miedo a otras áreas que no tengan referencia con el peligro o la violencia física.

Una gran mayoría coincide con Lidia, abogada de 44 años que dice: **"el miedo es algo que nos frena para actuar"; "con el tiempo se puede convertir en una obsesión"** agrega miedo al miedo, Carlos, estudiante de 24 años.

En todas las mitologías, los dioses del miedo custodiaban el panteón de los dioses para que los humanos no se aproximasen. Sólo los héroes podían enfrentarse, por ejemplo, al chacal Anubis, que se devoraba al visitante ante el menor tambaleo de su conciencia. El propio Don Juan, invento antropológico del escritor Carlos Castañeda, menciona al miedo como el primer gran enemigo del guerrero. Y señala el camino para vencerlo; con la adquisición de **Poder.**

También el miedo a veces es visto como una llamada de atención: **"Yo creo que el miedo aparece cuando uno se siente superior y entonces la vida te pone frente a una situación que te supera y te baja los humos".** Eso lo dice un canillita de 38 años marcando una característica moral y casi de destino al miedo.

Los niños, que fueron casi el 20 por ciento de los entrevistados, creen que el

# do ?



miedo es algo pasajero **"Es lo que se siente cuando uno es chico"** o se lo adjudican a fuentes externas: **"es algo que te agarra cuando te asustás".**

Un altísimo 25% de los entrevistados, casi desafiantes, dicen en abstracto que **"no le temen a nada"** pero luego observamos en sus vidas que no han tenido que pasar por situaciones de riesgo.

Estos son los temas que más miedo provocan en los encuestados:

A la muerte: 36 respuestas
A las enfermedades: 22 respuestas
A la violencia: 21
A la soledad: 19
En el caso de los niños, éstos son los temores más acentuados:
A la oscuridad: 18
A los films de terror: 9
A los castigos familiares y escolares: 9

En el fondo del océano y en las cumbres del cielo, en la profundidad de la tierra o en la oscuridad de la selva: EL HAMBRE dispara el MIEDO de las presas. Todos son cazadores y todos son presas. Todos escapan y todos persiguen. El miedo es la electricidad que recorre la espina dorsal de la vida dejando siempre abierto un ojo de la conciencia para observar la proximidad del enemigo.

Dice López, un obrero: **"A todo, le tengo miedo a todo. Hasta me tengo miedo a mí porque no sé lo que puedo hacer".**

Quizá el miedo se tema a sí mismo.

# LOS BUITRES DEL CUERPO

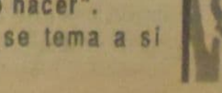
## LOS CUERPOS APESTADOS

Por el SIDA. Las últimas horas las pasás en un estado de soledad total, alcanzás el punto máximo de la marginalidad. Todos quieren evitarte. La paranoia del contagio es mayor en las personas vinculadas a la salud, porque justamente conocen más sobre el tema. Tu cama cuando la dejas va a ser quemada y tu cuerpo metido en una bolsa que va a decir PELIGRO HVI POSITIVO o SIDA NO TOCAR. Esto quiere decir que muerto sos más peligroso que vivo. Tu cuerpo va a ser quemado.

## CASO BRUNETI

Actualmente en ciertos lugares (como California) están haciendo féretros con timbre debido a la cantidad de muertes químicas ya diagnosticadas pero que en realidad no son así. Entonces vos tenés la alternativa que si te despertás y querés salir a la vida tocás el timbre y te viene a buscar el sereno. Si no, podés arrancarte los ojos y los cabellos y morir de un paro.

Susana Bruneti, esto no está confirmado, pero parece que fue encontrada automutilada.



OMAR CHABAN

# Urbanidad de tango y mela

**Ahí estaban los ejecutivos, con sus tapados confeccionados en paños de primera, comiendo medialunas y tomando café bien negro. Las sillas estaban pegadas al piso pero podía girar el asiento. Me entretuve con esto. Había mucha gente y todos tenían bastante de qué hablar. Tuve por un momento aquella antigua parálisis lisérgica: el sitio era plano, las gentes eran planas. Otra vez todo era una página. Chaban entró sin ver nada, casi no era él o estaba ausente, aunque siempre lo vi entrar de esa forma a todas partes. Traía sus medjalunas y su café en la bandejita. La luz roja del grabador estuvo encendida por largo rato, no intenté, en ningún momento, que Chaban abandonara el lenguaje que había elegido para esta entrevista. Ustedes dirán...**



*Este es el primer reportaje en toda la historia de la revista al que no se le ha modificado ni una palabra ni una sílaba ni se ha rearmado ninguna frase.*

**Parece que lo que perdura como marca en las mutaciones de lo que hacemos, es el estilo...**

Como figuración de la sinforma no hay temática que atempere una resonancia por la cual podamos instituir que el sentido va adecuando lo posible como figuración. Lo delicado, lo fino, la pleitecía, son remembranzas de no tiempos, como susodichas claves que devienen como figuración.

**¿Qué es lo que te gusta de este café?**

La planimetría hogareña.

**Te veo metido dentro de un circuito pero fuera de ese código (Sexo &. Droga &.Rock and Roll) y hablemos de tus obsesiones...**

Lo monacal, la santidad, la repercución de los samurais o esas leyendas que hablan de la providad, de los caminos con entuertos que van dando otra vez ese menudo renuedo volátil pausado, por el cual atempero mi pecho y dejo que las llamas culminen. Aquello de pesadez que aliviana mis ojos acrecentados. Soy de planicie, de monocordia de dragones y zabladas y pampas lejanas. La pulcritud, la salutificación y lo epistolar dan conformidad a mi acervo moral, a mi deviniente prueba de raza marchita y a que debo asemejar a una identidad histórica y heroica. No tengo pertenencia a las cúspides y a las caídas y a la visalidad de la deuda. Aquejumbro la devastación de las manadas que sucumben ante mis vectores de puertas venerables. Rambo tronó de Sangre La Guerra de las Galaxias, huestes de marcha y sucumbimiento frente a un denotado amor que se rinde ante los dones familiares.

**¿Qué tema ocupa tu cabeza esta semana?**

Pareciera que estamos deshilvanados

## ancolía

sobre espacios perpendiculares y paralelos, sobre idiosincracias y paraventos, fustigando una sincronización de enigmas con claves divergentes. Lo sereno. Puntillosas crispaciones de vueltas y renuedos culminando nuestros traumas carcomidos en anecdotarios y fabulaciones. La mención de lo instituido, lo continuo y sus brochazos de calma y heridas, remiten su longevidad de señales a oscuras y de otra vez más, de tipos y marcas nomenclaturales, filiación de apéndices y organismos fatales. Sistematicidad furibunda del llanto encapotado en cruces de visionarias taquicardias. Armas, crespones y nuevamente descorrer las trampas de nuestras sillas y mesas. Gimoteos lunares de máscaras y disculpas.

**¿Qué hacés cuando estás en blanco?**

La blanca sinrazón de los vacíos, lo milagrero, la grácil disponibilidad hacia los tiempos vacíos de nuestros accidentes inmemoriables bifurcan los resplandores y estadías de pruebas estelares. Traqueteo, culminación, vaciamiento díptica aferranza de tú y la trama trasherida. Alinear de postes y chispas en la frontalidad de un corte vibrante y llaga y añoranza. Los acrusianos de medios y altos pueblos. Un paródico trasuntar los tiempos como Sido reencarnado en voluntamientos rupestres y enquistados en una mirada dispar.

Me he perdido ese momento justo que atempera la sinrazón de un llamado. No encuentro tu fortuita precipitación de tórrida alma, espesura de tu lid.

**¿Qué es lo actual?**

Un tiempo, un espacio, un vibrátil coro de pleya desgritona. Dimensión y teoría de afinación, y cantos ficticios de sumisiones tabacales. Tiempo: el futuro no es postergación. El pasado como anteposición futura cruje en su instantaneidad futurista como futuro rememorante de un propio ligar donde el sí de sí mismo es su futuro antelado de pasado. Ej: vivimos en 1918 con un decorado subacuático donde detrás tenemos todo el artificio escénico, (diapositivas-decorados de época-cine y música y Borges con su madre y sus tías llegando por una escalera caracol). Macedonio Fernández en traje federal, si es que hablamos de la palabra y la escritura, José Hernández mira las dilaciones de la situación. Un futuro de coches que pasan a altas velocidades, sombras de citas literarias y fílmicas, música no convergente, con voces renovadas, estampidas de gestos de degradación quieta.

> **por lo menos empezar a hablar así. Burroughs y Artaud seguro que leerían este texto auncuando los disgustase o los maltratasen sabrían de qué se trata.**

Borges no nos observa. Podemos pensar que el mecanismo perfecto nos es dado por un demiurgo Hitler-Perón. Vestimenta pulcra sin cabellos y una daga que abre sus poros. No hay mujeres. Sólo hembras enanas que observan alamos que encorvan nuestras miradas.

Conclusión crítica, los tiempos no se encuentran sino sobre el futuro, si en algún momento, 1918, tuvimos una espera, donde desunimos nuestro 1992 es porque esta emisión diabólica y macabra nos dio la necrología del monoteísmo de Da Vinci, la monosignatura de un David y un cliché enervante de una voz en eco de Freud con su mandibula extirpada, ahogando su último respiro, Nietzche, Marx, Foucault, tristes arrepentimientos monogámicos. Para disemimiento de los futuros lectores dejo que ellos desarrollen los ejemplos de los otros puntos citados. Dimensión.

**Hablemos de lo profundo... esa palabrita tan irreal.**

Voy a hablar de una reinscripción. Muerte. Odio. Amor. Interioridad. Añoranza, remembranza, nostalgia, repercuten como superficie, instigan un poder de guiños. Voy a hablar del sitio más fashion, la utilización represiva gay, su subliminalidad nebulosa, gestos de sinrazón y tartamudeos. Look modernidad, tópicos de máscaras, comunicación y frases hechas. Diseños, contornos. Un cuerpo es un desarme, un desarme aqueja un recorrido, linea su vuelta, poesía patria, hastío sujeto, objeto. Altivés clíptica de tumbos frágiles, urticados deshilvanamientos de locuciones machas, fosas subtes, calamidad, glamour impositivo, deudas deudas deudas deudas, deudas deudas deudas deudas. Corte sobre el final. Etica monacal, claustro, beatitud, abnegación y benignos milagros de gracia y huestes. Arrendo mis ancestros de sangre cólica, no tengo descendencia, amputados mis hijos, bastarda historia de un romanticismo decimónico, mestizas crusificaciones sistemáticas. Dobles desconstrucciones derridianas, cita de otra vida que no viviremos. Y subyugaremos los afeites de las decadencias de eras venéreas de una Grecia altísima, de jurisconsulta romana, cristianos, evangelios, feudalismo, posmodernas remarcaciones renacentistas de las nuevas galaxias descubiertas, holografías de la diferencia que sucumbe a la chusma. Variación de retroinversión. Coral de esta nada sin encuentro. Agradezco muy auspiciosamente a La Cerdos esta posibilidad de tener un encuentro con nuestro público cretino, espero que sea del agrado de todos los argentinos, de que se sientan a su vez halagados de que de alguna manera, si vivimos en pecado, la grieta de nuestro corazón pesa en la espera de nuestros sufrimientos en común. Vileza, codicia y vanidad, pertenece a nuestro miserable país. Pubidunda armazón de asco y terror que no podemos tapar con la bondad de nuestros intentos.

Yo con mis absolutas facultades mentales he dicho, he esgrimido, y siento plena potencia de que el futuro me hará el dios galáctico de un Buenos Aires que llegará al 3010 de una era neolítica sin espasmos, con sonrisas frigoríficas y con mucho odio porque soñaremos nuestra voluptuosidad realizada. Los hostigo para que juntos amemos las escrituras sagradas de nuestra urbanidad de tango y melancolía. Os entregué en vida a mis secretos más pudientes. Ahora vuelvo a transformarme en un ogro. Soy un cuco y he vuelto a mi fabulación infantil.

**Vera Land**




"Patricio Rey está hoy en el corazón del Indio Solari" (Julián Meyer)
"Todo ese bardo, esa desprolijidad, esta confusión que hoy existe en ellos, es también lo que los confirma" (Vera Land)
"Comer es una actividad despreciable. Sólo puedo soportar mojar mi labios con un poco de ricota" (Myke Calypso)
"Tan poderosa y tan pequeña, tan hermosa y tan cruel. ¿Esta fiera era un gatito?" (Elsa Cicuta)
"Si Symns cree que va a detener a los Redondos de Ricota yo creo que Patricio Rey lo va a detener a él. Deténganlo a Symns". (Lic. José Luis Galeano)
"Yo creo que lo están haciendo sólo por el dinero". (Leo Nerón)

**ME DOLIO MUCHO** la carta abierta a Los redonditos de Ricota, ¿por qué no dejan que hagan lo que ellos quieren? Siento que se está creando un aire muy feo en contra de Los Redonditos y la mayoría de la gente que los critica son los primeros en ir a verlos a cada show que ellos ofrecen. No nos dejen sin Los Redondos, queremos seguir con este estado de ánimo.

Enrique, todos queremos que el Indio vuelva a La Cerdos y que vos otra vez subas al escenario.

Queremos Cerdos y Redondos, es una necesidad, no nos defraudes, pensá que es mejor no hablar de ciertas cosas, si al fin y al cabo un hecho no se constata en el mensaje expreso sino, observando el Fenómeno que produce.

Un abrazo y gracias por todo lo que hacés por el Rock & Roll.

Miriam B. Basualdo

---

**RECUERDO ESCUCHAR** tu monólogo un 8 de junio de 1985 cuando un grupito llamado Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota, se presentaban en la esquina del sol, creeme que fue una de las noches más felices de mi vida, esos viejos Caril Chessman se dejaron la vida sobre Las Tablas.

Pero ¿por qué hablar en pasado? es que si una banda no es más de abajo no sirve? quizás cambiamos, quizás no somos los mismos y nos hacemos una pregunta ¿no se puede crecer ahora?

Yo comprendo que a vos te gustaba cuando éramos unos pocos sensatos cuando no trepábamos radares militares y cuidábamos de nuestro amorcito. Pero, el ascensor subió y rajamos del cielo hacia algo que no es efímero.

Por qué no dicen que somos lo único que se rescata de toda esta mierda que nos rodea, lo único que hace reír a las tropas por las calles, no queremos que esto cree polémica, queremos decir que alguna vez fuimos la banda nueva, queremos afirmar de una vez por todas que nuestra remera se escuchará por siempre y que de una vez por todas Vamos a brillar mi amor.

Roberto D. Minetti.

---

Carapacity, May 15 th, 1990.

**NO DA LOCO** Esto no da para más. No podemos seguir soportando, como si fuéramos putas hormigas, todos aplastados por un mismo pie, esta humillación que nos provocan.

Siempre es la misma historia. Se ve que les pica el culo, que nosotros le picamos el culo a ellos cada vez que nos juntamos.

Cuando cortamos Av. Corrientes al 2000 el viernes 16 de junio, aparecieron con sus matracas y sus palos (ideales para sus culos) para corrernos y evitar que demostráramos nuestra euforia por ver una vez más a los Redondos.

Pero para ellos (que no tienen la menor idea de la diferencia que hay entre euforia y disturbio, debido a que el vino de cuarta que tienen alojado en sus enormes y desbordantes panzas, se les transforma en mierda y les aborda sus inaptos cerebros y comienzan a provocarnos).

Creo que ellos nos tienen miedo.

Las corridas siempre empiezan cuando, lamentablemente, mucha gente se queda con las ganas de poder disfrutar de las convocatorias que a menudo realiza Patricio Rey, entonces apelan a su sentido común llamado Machete, Itaca, ó 9 mm., como ocurrió los fines de semana de setiembre y octubre del año pasado en la puerta de Satisfaction, para querer demostrar su superioridad, pero ya es sabido, más que la constitución misma, que no existe en la raza humana un ser más inferior que el Policía.

Bien lo dijo el Indio el sábado 2 de diciembre, en el amplio, pero pequeño para acojer a tantos Redonditos, estadio Obras: "¡Afuera, todo es mierda!" Lógicamente no se refirió a los que acudieron a la convocatoria y se quedaron sin espacio físico, sino a los uniformadamente hijos de puta que practicaban tiro al blanco, o jugaban al baseball con la espalda de indefensos. Escena que se repitió la segunda vez que cortamos Av. del Libertador en menos de un mes. Bueno... ese día éramos demasiados y se había armado quilombo entre nosotros, pero eso tampoco justifica.

Ahora, después de 135 días sin que los Redondos azomaran la cabeza, llegó la Plata y otra Av. más estaba cortada un sábado a la noche: la 13 entre 58 y 59. Los patas sucias de la ciudad de las diagonales, con sus ropas de fajina y chalecos, sintiéndose los "Teniente Harrison" (SWAT), se apoderaron de la puerta y de los accesos al Atenas. Los comandados por Cafiero se dividieron en grupos para separar en la entrada a los chicos de las chicas y poder, además de tocarle el culo y las tetas a las minas, afanarte todo lo que ellos después se chupan. Nos afanaron petacas, cajas de vino, botellas de cerveza y todo lo que en esforzadas vacas pudimos comprar.

# ESTA PATRICIO REY?

Todos juntos, al grito de ¡Yuta, hija de puta!, esperamos el regeso de los Redondos al escenario. Había pasado el primer tiempo, todo estaba joya, hasta que el gas coreano de pronto arribó. Como siempre, para qué relatarlo, los cerebros de mosquito quisieron satisfacer sus ancias de poder. Se escucharon los ¡Bang!, ¡Bang!. Habrán liquidado a alguien? No sé. Lo único que sé, es que el sector más afectado por el gas fue una pequeña platea que solamente estaba habilitada para minas embarazadas, mujeres con chicos y algún que otro viejo (con todo respeto) que se acercó hasta el estadio para coparse con los Redondos.

¿Por qué carajo tiraron adentro si el quilombo fue afuera? La cuestión es que todos los que estaban en el estadio empezaron a correr al aire libre y así poder desalojar el apestado recinto. Como es sabido, le cagaron la vida a más de uno que no tuvo nada que ver. Minitas y chabones tosiéndose la vida por esnifar esa mierda, como así también, estuvieron a punto de hacernos perder la guita (entre pasaje y entrada) a más de uno que quisimos disfrutar de un Redondo's Party Concert.

Pero no todo acabó. La banda comenzó a zapar y todos con sus pañuelos al mejor estilo bandidos del lejano oeste, y más aún todavía al grito de ¡Yuta Hija de Puta! retomaron sus posiciones y la fiesta continuó. El Indio una vez más, tiene razón. ¡Estamos solos! cuidémonos. Yo, por mi parte, propongo que nos mantengamos unidos y, de una vez por todas, decidamos: ¿¡qué diablos hacemos con la policía?!

Alejandro Claudio Arcuri

**Y LOS COMENTARIOS DE LOS PRIMEROS FANS** Ambas cosas se refieren a que Los Redondos ya no son los mismos de antes, los que tocaban en Cemento, los que le decían no a la tranza. Yo les contesto que claro que no son los mismos. No pueden ser los mismos de hace más de 10 años por razones obvias. Ya no son cientos los que lo van a ver, sino que ya somos miles, y miles y en Cemento no entramos.

Yo comprendo que a ustedes y a los primeros fans les gustaría que Los Redondos siguieran siendo los mismos de antes. Por otra parte he visto mucho de los viejos fans que los critican, cantando todos y cada uno de los temas en los recitales. Yo digo entonces que si para ustedes ya no son, no sean caretas y vayan a ver a otra banda que se esté haciendo de abajo como alguna vez se hicieron los Redondos. Los Redondos son ahora el grupo más grande de la historia del rock nacional. Patricio Rey sigue siendo el mismo sólo cambió el lugar de residencia.

Christian Martin Lorences- 17 años.

**¿QUE ESTA PASANDO CON LA TRIBU?**

Viejo y querido zorro Symns:

¿Qué está pasando con la tribu? No sé. Yo estoy aquí en un rincón de Catamarca, ajeno a casi todo. Los únicos contactos con los del palo es Cerdos y la música del Indio (que tiene una magia que no puedo explicar). Es cierto que se huele algo raro. Pero no es sino lo que vos y el Indio han estado denunciando, cuando aún estábamos atomizados y la guerra parecía ladearse en favor nuestro. Ahora, en el momento en que hay que poner huevo y seguir peleando hay varios que se vendieron y se pasaron al otro bando. Enrique, igual que el Indio, aunque sea unas cuantas letras de vez en cuando son la droga que nos demoran del entierro, una inyección de vida. Yo no concibo mi vida ya sin tus cosas, sin que el Indio me hable y me cante.

Arturo Barrios.
Ambato, Catarmarca.

**ALGO ESTA PODRIDO**

Como viejo lector tuyo de Cerdos y como viejo escucha también de los Redondos, me olió a "podrido" tu carta a los redondos en donde utilizando frases de canciones del Indio no terminás de criticar ni de mostrar claramente el por qué de tu repentino cambio ante un grupo del que formaste parte. Se rumorea (y así corre por aquí en Quilmes y toda la barra del sur) que es un intríngulis personal. Siempre nos preguntábamos por que no actuabas más con los Redondos porque para muchos de nosotros vos formabas parte de los Redondos. Yo creo que si contás algo tenés que contarnos todo, es decir si hubo censuras o problemas de antes. Si no no puedo entender ni compartir tu dura crítica al único grupo de rock de este puto país que también sufre la consecuencia de un embrutecimiento de la gente. ¿Por qué el Indio no escribe más en la revista? ¿Por qué vos no hablás más en los recitales? Vos hablás del silencio como opinión y a mí me parece que lo tuyo también es silencio. ¿Cuál es la posta?

Carlos Palermo, de Quilmes.

DE SOLDATI SIN AMOR

# diógenes

Por Ariel Prat

***Cuando piso el Parque Roca sé que estoy caminando por una zona muerta. Es algo que transgrede a una simple impresión paranoica. Es la certeza de saberse a punto de caer apresado por alguna tramposa llave inglesa y las piernas, sencillamente, se endurecen como si fuesen caños esperando el tenaz abrazo que me desconecte de esta historia poco elegante.***



A muchos otros vecinos quizá les suceda algo semejante. Calculando que semana a semana el lugar es invadido cada vez más por contingentes de amarillentos coreanos qye de caminar sobre lo muerto, se me ocurre que están (historia mediante) mucho más acostumbrados que nosotros.

Este parque, antes, no era otra cosa que la quema de la ciudad (la "Mierdoteca residual" a la que me referí en la nota anterior) y es de público estado que entre su stock mutante y permanente se hallaban decenas de cadáveres jamás identificados por aquellos años de "ocupación" concreta, de los milicos. Dicen los viejos cirujas y quemeros que los boleta, eran arrojados en horarios especiales por camiones de dudoso origen. Esta, sin duda, una de las causas del desmesurado apuro por cul-

# el gil

minar la parquización y fuga de la quema, convertida de pronto en un espacio verde y ecológico. Nada más patético para los porteños que este moño, si además le sumamos la riñonera del riachuelo para limitar la ciudad con este pretendido cinturón, completando una existencia, en general, de mierda.

**Una postal de época:** el tipo con la zapan al aire. Fumando un fasito. Los brazos en jarra. Pensativo. Observando en control lo que descargaban del mionca. Su negocio. Parado sobre una colina de latas vacías colchones reventados yerba seca y polietileno derretido con la paciencia de aquel concheto de conway esperando a la rubia en un rincón de La Biela. Todo un tetra-estilo...

A Fabían lo junábamos desde Guachito. Era el más chico de los seis hermanos y sin duda el último también en la escala de atenciones familiares. Vivía hinchando las pelotas en la yeca con su pilchita agitándose entre trapos, con la cara salpicada en sombras que la mugre se preocupaba muy bien en dejarle. Plastificada con mocos, a veces, sólo a veces, con mermelada.

Alguien de nosotros le estampó (con elevado nivel para los antecedentes barriales) "Diógenes" y así fue creciendo nomás. Aplastado entre el bardo familiar de un viejo choborra sin laburo conocido que fajaba a la mujer que le mandaba entonces fruta a sus hijos. Diógenes cobraba de todas partes y para colmo era el punto de los más grandes que prácticamente lo usaban de pelota sin destino fijo.

Se esmeró en la escuela y causaba compasión a las maestras, terminando la primaria con buenos augurios y deseos. Graduado también en ser el mejor oreja de cada curso. Razón por la cual también ligó lo suyo de parte de varios de sus compañeros.

Siempre tenía que mirar de afuera "como esas cosas que nunca se alcanzan" Los partidos. Las tranzas. Los bailes. Todo lo que ya les ocurría a los demás pibes de su edad y que él no participaba. Un par de veces lo dejaron entrar en un par de historietas y además de garcarlo con el filo después le cortaron el rostro hasta nuevo aviso.

Diógenes tenía la costumbre de laburar en un taller mecánico. A su casa no llevaba un mango y por ahí fue que comenzó a junar gente de otros barrios. Hasta que conoce y traba confianza con un monito de la brigada. Un Pezuti de verdura que lo convence y cómo. Para que se meta en toxi. Así fue que Fabián o Diógenes, se piró del barrio aunque volvió un par de veces. Incluso otras, en forma tácita. Porque no figuraba en la patota pero tenían ciertas precisas que le pertenecían a él.

Hoy anda bien. Cagando a otros pero bien. Se compró la sacaría y una kawa qué sé yo cuánto. Me lo encontré en la puerta de un boliche. Vestido como uno de esos de División Miami, me saludó y me preguntó en qué andaba yo. Le contesté lo que se me ocurrió. Loco por divertirme y pasarla mejor... Y por las dudas no me mandé, largándome para otros lares...

"Pudiste ser
un operario de taller
un chala man
un aprendiz de no sé qué
o algunas noches salir de caño por ahí.
Pero ahí estás
durito como un perejil
te la creés
como esos de Miami Beach
Por un papel te hiciste rati sos un gil.
Estás rodeado
por quien te manda a recorrer
noches enteras
cualquier rincón de la ciudad
sabiendo bien a quién no tenés que tocar.
Cazando pibes que sólo un porro van a armar
con lo que entra
por la frontera desde allá
tus jefes saben
pero con eso vivirán...
Yo sé que hay gente
que está reloca y no hace bien
y están aquellos
que sólo les gusta divertirse
sos muy careta
porque no supiste qué hacer
nada en tu vida
cagando a otros
pensás que vas a ser feliz..."

Y lo pensé. Juro que lo pensé.
Pero no tuve ocasión para contárselo.

# LOS IRRITANTES AMIGOS

Los amigos que CREEN CONOCERTE los que quieren ESTAR los que se instalan los que no se dan cuenta de lo que te pasa los que NUNCA se dan cuenta de lo que te pasa los que esperan ALGO los que se les nota la intención los que exigen que seas siempre la misma persona los que se irritan si los sorprendés los que te recuerdan el cariño que hay de por medio los que te recuerdan el tácito pacto que vos nunca hiciste los que reclaman tus respuestas los que exigen tu presencia LOS AMIGOS que te imponen sus interminables relatos de sí mismos los que no te marcan tus imperfecciones los que utilizan el sistema de chismes como correo de lo que de vos piensan LOS que imponen sus largas anécdotas en los momentos menos propicios los que te tratan de memoria los que recuerdan lo que les dijiste una noche de borrachera y estructuran una teoría de tu caso los que usan los datos que de vos tienen los que piensan que se trata de algo atemporal eterno los que te llaman por teléfono después de tres años para hablar de buenos viejos tiempos los que a veces no te ven los que NUNCA te ven los que solamente quieren ESTAR los que esperan tus gestos aprobatorios LOS AMIGOS que no ponen todo el talento el dinero y las posibilidades que tienen en cada momento.

Max Aluar

# EL ASESINATO DE

**En el número pasado publicamos un extracto del libro de Timothy white "Cachafide-The life of Bob Marley" (preparado por el propio autor) donde se describía la violenta historia del máximo profeta Reggae, y el durísimo entorno donde esta música crece y se desarrolla. En esta segunda parte, se relata el tremendo asesinato de la segunda gran figura del Reggae, Peter Tosh, para quien le quede alguna duda de que esta música en Jamaica es realmente barra pesada.**



A comienzos de febrero de 1987, una misteriosa banda de secuestradores raptó al padre de Carly y Aston Barrett (baterista y bajista de los Wailers). Rumores en Trench Town decían que a Rita Marley le fue pedida una suma de dinero de rescate y ella se había rehusado. El cuerpo decapitado de Mr. Barrett fue eventualmente encontrado entre los arbustos. También le faltaban los brazos y las piernas.

Los días de morir habían retornado. El siguiente asesinato ocurrió un viernes, el 17 de abril de 1987. Carlton Barrett estaba conduciendo de regreso a su casa tarde esa noche,

# PETER TOSH

*por claudio kleiman*

otro coche siguiéndolo. Barrett estacionó frente a su hogar de Kingston y estaba caminando a través de su jardín hacia la puerta de entrada cuando un asaltante se deslizó detrás suyo, apoyando una pistola en la base de su cráneo, y disparando dos veces. A los pocos días la policía jamaicana había arrestado a su esposa Albertine, y su amante, un conductor de taxi llamado Lenroy, acusándolos del asesinato.

El crimen fue una tragedia para el resto de los Wailers, que habían retornado recientemente de una exitosa gira del otro lado del Atlántico, por países como Israel y Nueva Zelandia. Luego de años de indecisión y conflictos sobre su futuro, los miembros de la banda se habían unido recientemente para renunciar a sus acuerdos individuales de 1982 con el ex-abogado de Marley, David Steinberg, y establecer una demanda contra los herederos de Marley, por la suma que ellos determinaron que se les debía —cinco millones de dólares, colectivamente— en concepto de royalties que no habían sido pagados. La movida coincidía con renovada actividad en el estudio de grabación, incluyendo "Jerusalem", un bien recibido álbum conjunto con Alpha Blondy, cuyo nombre real es Seydou Kone, un artista de reggae nacido en Dimbokro, Costa de Marfil, cuya popularidad en Africa Occidental rivalizaba con la del propio Bob Marley.

Pero el absurdo asesinato de Carlton pareció sumergir a los Wailers sobrevivientes en una nueva parálisis de depresión y miedo. Aconsejados por los miembros de sus familias y abogados de management, abandonaron Jamaica por su propia seguridad y equilibrio mental, programando conciertos en los U.S., Europa, Sudamérica, Africa y varios países árabes, con la batería a cargo de Cornell Marshall, y más tarde Mikey Boo.

## CARGA BIEN TU ARMA

Luego de un largo período de estancamiento creativo y problemas y de negocios con su sello grabador, Peter Tosh estaba ocupado mejorando su propia reputación, siendo su objetivo primário una proyectada gira de conciertos, que iba a comenzar en el Madison Square Garden, en apoyo de su nuevo LP lanzado por EMI-América, "No Nuclear War", que había sido editado en julio. De cualquier manera, las discusiones entre el sello grabador y el manager de negocios de Tosh, Joe Borzeki, no habían resultado en ningún adelanto de dinero para los conciertos. Con buena parte de sus entradas retenidas debido a numerosas peleas legales, Peter y Joe decidieron tratar de conseguir prestado el dinero necesario. Mientras Peter y su esposa, Marlene Brown, tomaron un avión de vuelta a Kingston el 6 de setiembre de 1987, él le decía a sus amigos cercanos que la principal razón para la gira era que estaba fundido.

También estaba aislado. El último concierto de Tosh en Jamaica había sido en diciembre de 1983 en el Kingston National Arena; desde entonces se había mantenido silencioso, su música raramente escuchada en la JBC, sus compañeros músicos manteniéndose a distancia. Muchos no gustaban de Marlene Brown, la mujer de Peter, que tenía una reputación de que incursionaba en "obeah" (brujería). Tosh también había roto sus lazos con Bunny Wailer, a quien acusaba de degradar los standards morales del reggae con sus discos orientados a las pistas de baile. Tosh denunciaba todos los cantantes "toasters" (un estilo de reggae hablado) como Yellowman, así como los nuevos disc-jockeys de pistas de baile, acusándolos de racistas y reaccionarios.

Por último, sus ex-compañeros se habían cansado de su bilis constante, sus charlas vituperantes, desde que había iniciado pleitos legales contra EMI, Tuff Gong Records, un antiguo manager y un sello brasilero. Un ejemplo típico fue en 1981 el fin de la amistad de Peter con Keith Richards de los Rolling Stones, que había llevado a Tosh a la compañía grabadora de la banda. Disgustado con su limitado impacto comercial más allá de jamaica, Tosh había comenzado a culpar a los Stones, atacándolos en la prensa (como había hecho con Bob Marley) por trabar supuestamente su carrera. Keith Richards, que había permitido a Tosh usar su residencia jamaicana por un extenso período, ignoraba todas estas públicas censuras, atribuyéndolo aparentemente a la frustración profesional de Tosh. Pero el Rolling Stone perdió la calma cuando, luego de aterrizar en la isla para un viaje de vacaciones, descubrió que Peter había ignorado todas las notificaciones previas de su arribo y ahora se negaba a abandonar la casa de campo de Keith en la villa Ocho Ríos, alegando que se había vuelto su propiedad.



Llamando a Tosh por teléfono, Richards lo condujo a un breve intercambio de lunfardo de Kingston y "slang" Lodinense:

Keith: Estoy yendo para la casa. La necesito para mí.

Peter: Si aparecés cerca de aquí, te voy a disparar.

Keith: ¡Mejor que te asegures de que sabés usar esa arma, y que estés seguro de que pusiste bien el maldito cargador, porque estaré allí en media hora!

Peter abandonó la propiedad. Y se encontró a sí mismo ya no más bienvenido en Rolling Stones Records.

Tosh también había perdido una larga y fea batalla en la corte por la custodia del más joven de sus ocho hijos de varias mujeres, y su última casa en Jamaica había sido totalmente quemada por incendiarios. El estaba residiendo en ese momento en un caro bungalow de dos pisos en Plymouth Avenue en Barbican, una sección de clase media-alta del suburbio de St. Andrew, en Kingston. Su séquito últimamente estaba compuesto por el artesano local Michael Robinson, el "bush doctor" (herbalista oculto) Wilton "Doc" Brown, la personalidad de la radio JBC Jeff "Free-I" Dixon y su esposa Joy, y el baterista-percusionista Carlton "Santa" Davis.

Había otros habitués en su casa, de cualquier manera. Estos eran el tipo de "buitres revendedores" y "pordioseros criminales" que constituían la ruina de cada personalidad de la música jamaicana que había escapado —pero no puesto distancia— de los ghettos de West Kingston. Estos "bad boys" se filtraban aún dentro de los barrios más exclusivos de clase alta, sabiendo cómo conservar un balance entre la molestia general, la obsecuencia y el pesado recuerdo de un pasado pobre compartido. Un "bad boy" inteligente que viene a pedir, evitaría interrumpir la vida suburbana, pasando como un fantasma a través de su pulcro entorno teniendo a la vez cuidado de no dejar descolocados a los ex-residentes del ghetto, preservando sutilmente la noción de que la estrella del reggae en ascenso social y el pesado manguero del ghetto estaban ambos interconectados.



ingston: mercado callejero

## UNA HUMEDA Y SOFOCANTE MAÑANA

La máxima de que "el buen reggae nunca abandona el ghetto" se conservó entre los músicos líderes de Jamaica como una porción de sabiduría, así como también una advertencia. Desde Bob Marley para abajo, ninguno de los artistas de shantytown que estaban en las posiciones altas de los rankings habían cortado totalmente sus lazos con la vida de los barrios pobres, reteniendo una porción de conocimiento de sus costumbres, y cargando una pesada culpa no resuelta acerca de la hermandad que habían dejado atrás en sus sucios callejones. Aún más, los triunfos del reggae jamaicano como música "crossover" (en el mercado internacional) han sido siempre tentativos o condicionales, su potencia internacional todavía extrañamente dependiente del conocimiento de las raíces y el status en las esferas del ghetto. Para mejor o peor, el ghetto permanecía como la fuerza conductora del rock Jamaicano, y nadie jamás ha encontrado una manera de mantener fuertes sus lazos sin volver a la fuente. Trágicamente, esa fuente sabe como volver a alcanzarlos de nuevo.

La mañana siguiente en que Peter Tosh y Marlene Brown habían retornado a Barbican, fueron visitados por Dennis "Leppo" Lobban, un transero y poeta "dub" (otro de los estilos de reggae, consistente en hablar sobre una base pre-grabada), cuyas escapadas criminales en West Kingston habían corrido paralelas a los triunfos de Peter como intérprete. El criminal de 32 años, cuyas facciones guardaban una lejana semejanza con las del cantante, venía persiguiendo (y recibiendo) dinero y gentilezas de Tosh desde principios de los 70. En los últimos dos años, Tosh (42 años) le había dado dinero para preservar su "cabaña" en Crescent Road 2, en el ghetto, y para ayudarlo a alimentar un hijo de su mujer.

En esa húmeda y sofocante mañana de lunes en setiembre, Lobban había ido a quejarse de que el hermano de Marlene Brown, Dennis, no había aparecido con los favores prometidos. Que el primer llamado desde su retorno fuera un "mangazo" encendió el ya de por sí excitable carácter de Marlene, y ella acabó su estallido con la amarga queja de que no quería que Peter, ella o ningún otro "terminara muerto". Esa ácida broma era una referencia tanto al reciente asesinato por un asociado de Leppo de una pareja a la que el amigo había venido extorsionando, como a la muerte de los extorsionadores por la policía sólo una semana atrás. (Desde agosto, justo antes de su viaje a New York, Tosh se había estado quejando en presencia de Marlene y otros que los pisos de la casa habían comenzado a "oler a muerte", una ansiedad que ella nunca había comprendido totalmente).

Leppo dejó que la cosa pasara, pero se quedó en la casa hasta bien entrada la tarde, fumando porros y descansando en los blancos asientos de mimbre del soleado living room dominado por grandes retratos fotográficos de Haile Selassie y Tosh. Leppo había sido un delincuente juvenil desde su adolescencia, recibiendo su primera condena de tres meses de cárcel por vagancia en 1971. En mayo de 1974 recibió una seria condena —15 años— por tres cargos separados de robo con asalto; dos meses más tarde, la Corte de Kingston volvió a condenarlo por asalto con intento de robo, robo con agravantes, tiroteo con intento de muerte y heridas con intento de muerte. La mínima sentencia agregada por su raid de asaltos con intento de asesinato era de 25 años de trabajos forzados, pero Leppo había cumplido sólo 12 años y cinco meses cuando fue puesto en libertad bajo palabra el 3 de octubre de 1986. Si todo iba bien, la libertad bajo palabra de Leppo expiraba el 6 de junio de 1991. El 11 de setiembre de 1987, un viernes, a las 7.30 p.m., Leppo hizo su segunda visita a la residencia de Peter Tosh. Leppo se aproximó a la puerta de entrada, golpeando y luego retirándose en duda por si alguien llamaba a los 15 perros guardianes de Peter. El no tenía nada que temer, porque todos los perros excepto dos estaban atados, incluidos aquellos entrenados para el ataque. El amigo de Tosh, Michael Robinson, respondió al llamado. Robinson se sorprendió de ver que era Leppo, quien raramente venía después del atardecer, ya que el grupo de adentro (Peter, Marlene, Doc Brown, Santa Davis) había estado esperando a Free-I y Joy Dixon. Mientras esperaban a la pareja, Santa había estado entreteniendo a Tosh relatando un sorprendente incidente ese día en Miami en que la misa al aire libre del Papa Juan Pablo II había sido abortada ("¡Jah, lo castigó!", dijo Tosh exultante), cuando un rayo cayó sobre el altar, una descarga alcanzando a un fotógrafo de prensa.

CONTINUARA

VOCES DE LA TRIBU

## EN SU CORCEL, CUANDO SALE LA LUNA
### (Fragmento)

**por Sergio Dueñas**

Pensemos en una telaraña...

Cualquiera sea el punto donde cae la mosca, llega fatalmente la araña.

Hay desde luego, una matriz, un dibujo básico, fundante. A esa matriz nos referimos cuando rastreamos a la Diosa Blanca, en un discurso crítico de la modernidad. Como graves en la postdata del '60, es necesario advertir que no se trata de prédica mística. Se trata de buscar un acceso metafórico a la matriz de la cultura, con el propósito de revelar algún aspecto de lo humano sin la máscara que supone ser sujeto/objeto cotidiano de algún modo de poder.


THOSE FABULOUS FURRY
FREAK BROTHERS
FAT FREDDIE
PHINEAS
LOS FREAKS HACEN UN ATRACO

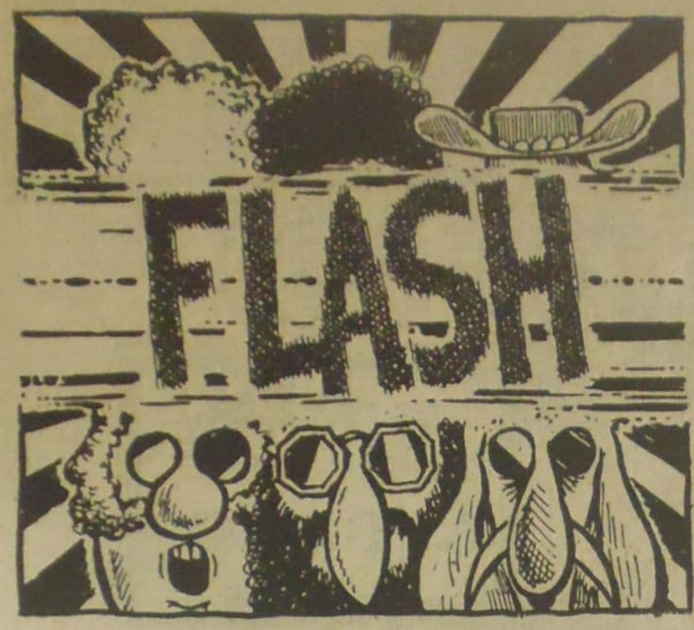

¡VEAMOS ...!




¡CLANG! ¡HONK! TWEET!
¡CHUKIP!

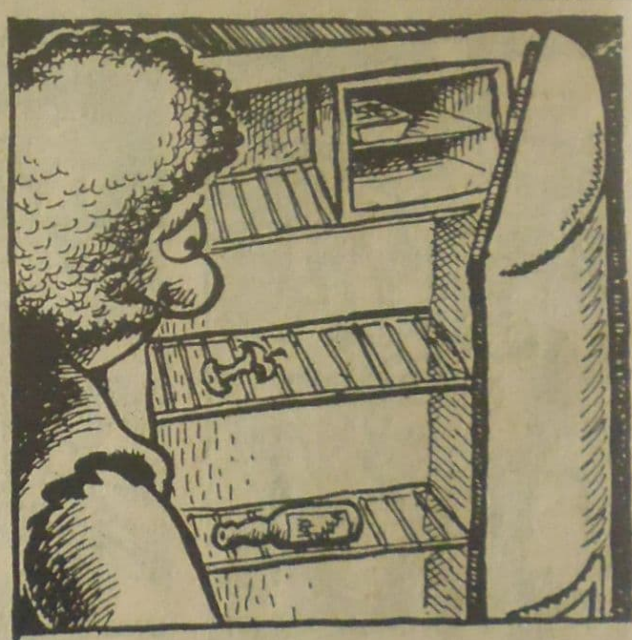

Oo...oOOOOOo...oOOOOOO
EEEEEEEEEEEEE
WOOBLE WOOBLE WOOBLE
WOOOOBLE


¡SPROING
ZONK POW!


FLASH


¡NO ESTÁ NADA MAL ESTA MEZCLILLA QUE HACES, HERMANO!


¡QUÉ COSAS!¡POR ALGÚN MOTIVO, DE REPENTE SIENTO UN HAMBRE DE LOBO!
AYUDAD A LA BOFIA LOCAL




¡ARRGGGGHHHHH!


¡ACABO DE DARME CUENTA QUE NO TENEMOS NI COMIDA NI DINERO!
¡TENGO HAMBRE!¡QUIERO UNA PIZZA!¡QUIERO UNA HAMBURGUESA CON PATATAS Y UNAS CERVEZAS!¡QUIERO UN SACO DE CORTEZAS DE CERDO!


¡NO, QUIERO UN PLATO ENORME DE SPAGUETTI, CON SALSA DE AJO! ¡NO, UN MOMENTO... QUE SEAN UNAS COSTILLAS CON ALI-OLI, Y UNA BOTELLA DE TINTO!


¡ES LA FAMOSA LOCURA DEL ADICTO A LA COMIDA!


¡NECESITO UNA TABLETA DE CHOCOLATE Y UNA DOCENA DE DONUTS! ¡Y UNA GASEOSA FAMILIAR! ¡Y UNA LATA DE ACEITUNAS RELLENAS!
¡ESTÁ TENIENDO LOS CLÁSICOS SÍNTOMAS DE LA PRIVACIÓN!


¡UNA BOLSA DE PATATAS FRITAS! ¡UNA BOTELLA DE LIMONADA! ¡UNA RAJA DE SANDÍA! ¡UNA HOGAZA DE PAN DE PASAS! ¡UN BOL DE ARROZ!
¡DADME ALGO DE COMER!
¡JO, SE ESTÁ PONIENDO VIOLENTO!


¡YIII! ¡AAAAGHH! ¡GULP! ¡UYUYUY! ¡GRRR! ¡AJJJ! ¡EXXXC!
¡ONDIA! ¡ESTÁ TOTALMENTE MAJARA!


¡MATAR! ¡MATAR! ¡MATAR! ¡COMER! ¡COMER! ¡COMER! ¡MATAR! ¡COMER!
¡OH-OH! ¡HA COGIDO UN CUCHILLO DE CARNICERO!


¡EEEEEEEEE... YARRGGGHHH!
¡UY!
¡UY!


¡VAMOS A SER COMIDO VIVOS, A MENOS QUE SE NOS OCURRA ALGO!
¡RÁPIDO! ¡VAMOS HACIA ESA TIENDA DE COMESTIBLES ABIERTA TODA LA NOCHE!


¡PRONTO, DAME TU CAMISA Y CHALECO... TENGO QUE PARECER RESPETABLE!
¡DEPRISA, QUE SÓLO ESTÁ A UNA MANZANA DE DISTANCIA!


¡ME RECOGERÉ EL CABELLO...!
COMESTIBLES
VINO
CERVEZA

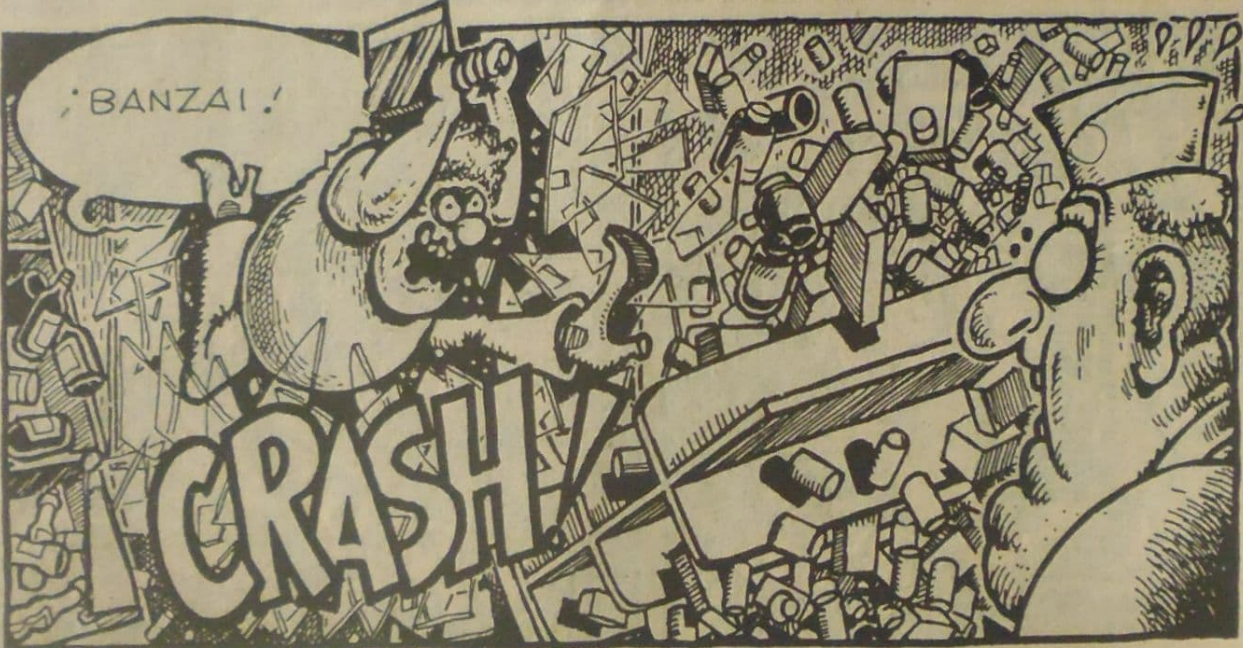

¡EJEM! ¡HEY, CABALLERO!
¿SÍ, SEÑOR?


¡SOY GROUCHO MARX, HIJO! ¡DEBE HABER OIDO HABLAR USTED DEL PROGRAMA DE LA TELE: "LA CÁMARA INDISCRETA"! ¿NO?
¿GROUCHO MARX? ¿LA CÁMARA INDISCRETA? ¡CLARO!

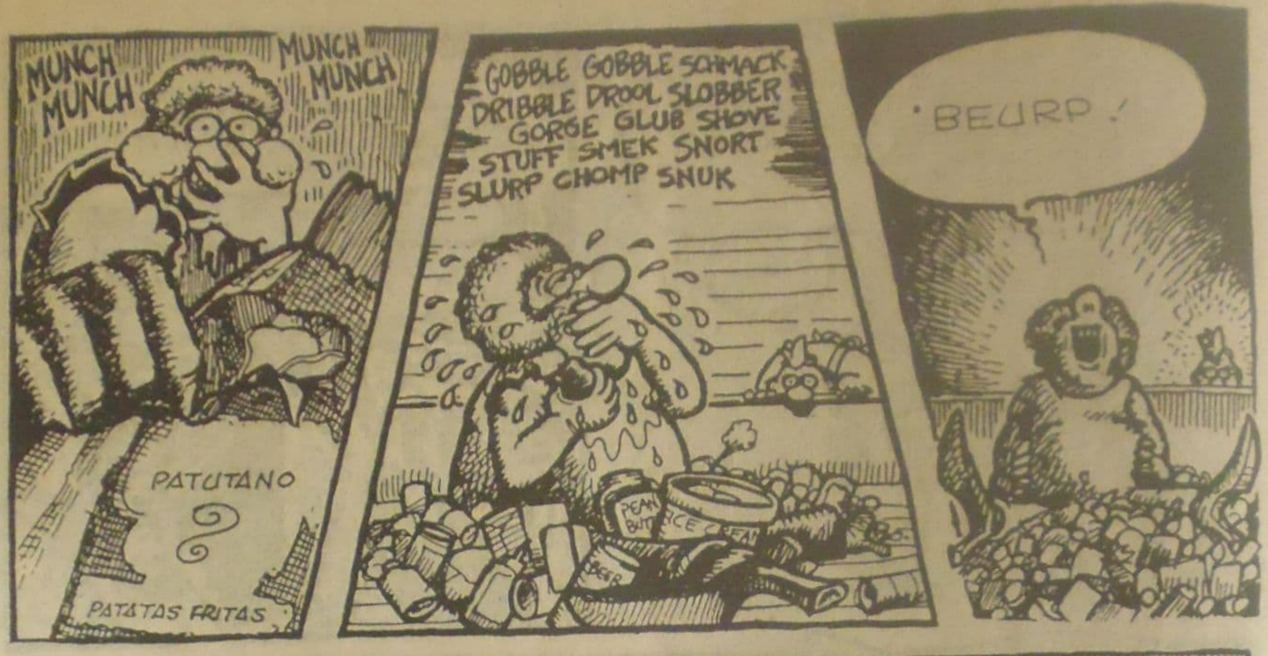

¡SÍ, CLARO! ¡PERO, YA SABE, ESAS ESCENAS QUE PRESENTAMOS EN LA TELE COMO HECHAS POR SORPRESA... BUENO, ESTÁN PREPARADAS...!
¿SÍ? ¡ME LO IMAGINABA!
CIGARROS CASTRO


¡ESO ES, AUNQUE HA DE COMPRENDER QUE NO LE DECIMOS EXACTAMENTE A LA GENTE LO QUE VAMOS A HACER!; SIMPLEMENTE, LES HACEMOS UNA ADVERTENCIA, PARA QUE NO SE DEJEN LLEVAR POR EL PÁNICO!
¡OH!


¡DE HECHO, NUESTRA CÁMARA OCULTA VA A EMPEZAR A FILMAR AHORA MISMO, LO QUE PASARÁ AQUÍ...!
¡AQUÍ!; ¡HOSTIA!
¡EH!, ¡NO LO ECHE A PERDER!


¡BANZAI!
¡CRASH!


HACK
GLUBGLUB
SLICE
GUISANTES EXTRA
SLUP
5 KILOS PASTILLAS DE LIMON
POP

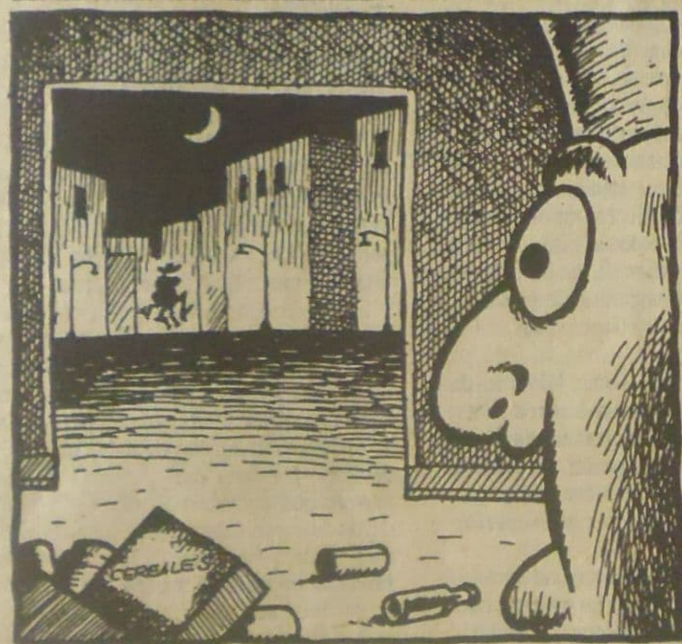
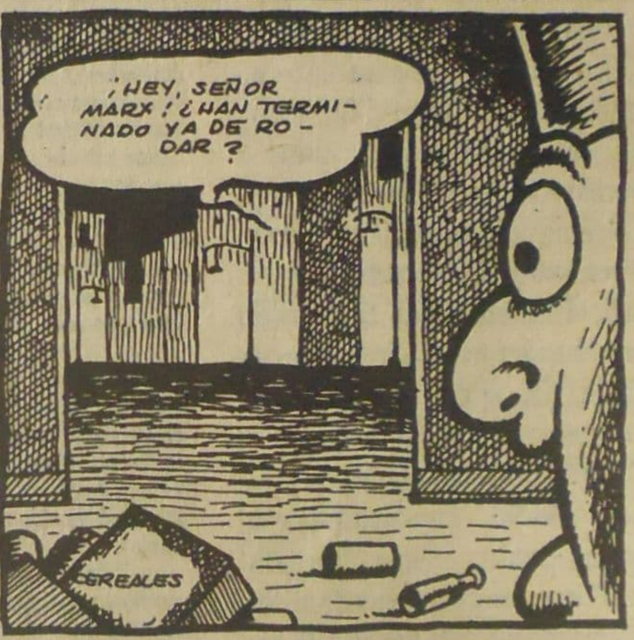

MUNCH MUNCH
MUNCH MUNCH
PATUTANO
PATATAS FRITAS
GOBBLE GOBBLE SCHMACK
DRIBBLE DROOL SLOBBER
GORGE GLUB SHOVE
STUFF SMEK SNORT
SLURP CHOMP SNUK
BEER
BEURP!

THUD
DIETA
PIZZA EN LATA

MEAT
FROZEN EGG ROLLS
MENUDO





THIS SIDE UP

CEREALES

¡HEY, SEÑOR MARX! ¿HAN TERMINADO YA DE RODAR?
CEREALES

¡JE, JE, JE! ¡CREO QUE ESTO MERECE OTRA PASADA!
¡ESTA VEZ NO LE VOY A PONER COCAINA!
SLURP.
ZAP
SYMPHONY
FIN

# LUIS BRUNATI, un pez náufrago

Luis Brunati. Docente, político, cineasta. Hoy diputado nacional, integra el llamado "Grupo de los Ocho" que desde la óptica del Justicialismo denuncia al Gobierno Nacional por no cumplir lo que el pueblo votó. Ayer Ministro de Gobierno de la Provincia de Buenos Aires, combatió la corrupción policial y el gatillo fácil. Se considera un trabajador social. Director de cine desde 1985, sus películas encuentran basamento en la marginación. "Nuestro río", "La tierra en el ojo ajeno", "D.N.I.". Preocupado por la drogadependencia filmó "Está todo bien", que aun perteneciendo al cine alternativo fue vista por más de dos millones de personas.

Cree que no es la ley la que cambia la sociedad sino la sociedad la que cambia la ley.

Durante su gestión como Ministro de Gobierno, quien hoy lo entrevista, al denunciar abusos policiales y carcelarios, siempre encontró las puertas de su despacho abiertas y justicia para sus demandas. Es algo así como un pez náufrago dentro del marco de la política y el poder.

**—¿Te considerás un marginal dentro del marco del poder?**

—Yo creo que los argentinos somos medio marginales en el marco del mundo. Somos conscientes de todo lo que podríamos ser, espectadores de todo lo que nos debemos y protagonistas de muy pocas cosas. Entonces ser argentino, tratar de protagonizar episodios, nos lleva a comprometernos muchas veces con los ámbitos no convencionales. Esto, que puede parecer demasiado complicado, es lo que nos sucede a todos, médicos manejando taxis, arquitectos haciendo trabajo de mantención, artistas sobreviviendo de cualquiera otra cosa. Habla de una nación donde las dificultades son demasiado importantes para las oportunidades que esta misma tierra ofrece.

**—Cuando asumiste como Ministro de Gobierno de la Provincia de Buenos Aires, en la primera etapa de la gestión de Cafiero, tenías una visión del poder, de los manejos, de la sistematización del poder. ¿Cambió en algo esa visión cuando participaste de él?**

—No mucho. Indudablemente se aprende mucho en muy poco tiempo. Se aprende dónde están las dificultades en serio. Se aprende que hay una cuestión fundamental que no garantizan los métodos, que tiene que ver con la participación del hombre. El hombre no es la receta, es el que garantiza el proyecto político, es la razón por la cual los corredores pueden seguir definiendo carreras. Si se definiese todo por la potencia del motor, habría que poner autómatas al volante de un auto. El hombre sigue siendo importante.

Indudablemente, el hecho de abordar la política desde una función muy concreta, tan específica, tan vinculada a manejo de cosas complejas, da toda una experiencia que es realmente valiosa. De todos modos, yo decía cuando me alejé del Ministerio de Gobierno, que volvería a hacer todas las cosas que hice. Es probable que las volviera a hacer con mayor experiencia. Sería ingenuo pensar que uno no puede asimilar nada. De lo que no me cabe duda, es que debería hacer las mismas cosas, que la orientación sería dirigida en el mismo sentido.

**—¿Sos un cineasta que hace política o un político que hace cine?**

—Yo diría que intento ser un trabajador social y por eso incursiono en estas y otras actividades.

**—"Está todo bien" trata el tema de la drogadependencia. ¿Es una visión desde afuera, los jóvenes no pueden considerarla como una visión careta?**

—Yo creo que es exactamente lo contrario. A mí me preocupó mucho que no fuera esto. Es lo contrario. Vos la viste. Es una película que está hecha desde los adictos. Trata de ver en qué nos cuestionan, y esto a partir de una cosa muy directa, muy concreta.

Esta sociedad acepta a quien busca auxilio químico para sobrellevar la vida siempre y cuando este auxilio químico venga con receta archivada y prescripción médica, y no se cuestiona de fondo las razones por las cuales es necesario el auxilio, el control químico. Sin embargo condena casi despiadadamente a quienes buscan auxilio químico fuera de estas reglas de juego establecidas, formales en muchos casos, y se desarrolla toda una mitología alrededor de esto. Se supone que el adicto es un ser muy especial, un ser fuera de lo común, con tres ojos, con las pupilas continuamente deformadas. Y el adicto es un ser humano que atraviesa una circunstancia muy especial y que ha decidido buscar auxilio químico de una forma que no signifique comprometerse en la sustentación de las cosas que dan origen a lo que de alguna manera lo hace sentir mal, lo hace sentir incómodo en la realidad.

**—¿No puede confundirse esto con una justificación de la drogadependencia?**

—Yo estoy lejos de justificar la drogadicción. Simplemente llamo la atención porque es muy importante ver cual es la función del hombre en la sociedad y qué está realizando el joven cada vez que se propone y lleva adelante una conducta como ésta. Yo digo, para hacerlo más sencillo, que la función del hombre en la sociedad es colaborar con el natural proceso de evolución. Esto en términos muy amplios. El joven es quien más se compromete con el proceso de evolución, es la garantía biológica de la evolución de la sociedad. Entonces es quien siempre se va a revelar más a aceptar una sociedad en términos estáticos.

Luego, si para aceptar la sociedad como está los adultos necesitamos control químico, es lógico, comprender que el joven busca transgredir aunque necesita el mismo control químico. La cuestión hoy no pasa por decirle a los pibes que no se droguen, sino por demostrar que este tipo de mecanismos, lejos de modificar la sociedad funciona como una especie de transgresión estética que no cambia nada. Ahí es donde está el problema.

**—Uno de los planteos que hacía la película era que los chicos llegaban a la droga al ver cerrados otros espacios de creación, al no encontrar un lugar, al ver que sufren la explotación de ocho horas de trabajo, que la escuela basa la educación en la represión y la mentira, que no tienen un futuro. Entonces como no tienen posibilidades, transgreden.**

—Lo que hace la película es escucharlos. Escuchar que es lo que dicen, escuchar como nos cuestionan, escuchar que lo que en realidad demandan son oportunidades.

El adicto funciona en esta sociedd como una especie de bonzo que se está incinerando, que se está quemando en vida, y demanda que nos hagamos cargo. ¿De qué manera nos hacemos cargo? Podemos hacerlo desde una posición cómoda, con slogan tipo: "Decile sí a tal cosa, no a la droga", o "la droga es basura, decile sí al deporte", como si fuera una especie de cambiar figuritas, En vez de sacudirte con esto, sacudite con esto otro, que es más sano. Habrás visto en la película que aparecen una serie de graffittis pintados. Uno de ellos es sensacional, dice: "El cigarrillo común no es malo. Solamente produce cáncer".

**—¿No creés que existen otros intereses detrás de esta campaña, de estos slogan? Una forma de control social, una intención de frenar esa natural evolución de la que hablábamos?**

—La cosa es bastante grave por que el tema de la droga está funcionando como una pantalla muy prolijamente diseñada, como una móvil pantalla para poner bajo sospecha a la juventud, para poner bajo sospecha a todos aquellos que son justamente la garantía biológica de las transformaciones necesarias. Una sociedad no es buena cuando se comporta linealmente porque está enferma. Una sociedad es buena cuando da síntomas de vitalidad, cuando se percibe que se puede modificar.

Entonces todas las sospechas se colocan en el tema de la drogadependencia, y funciona perfectamente. ¿Quién puede estar a favor de la droga? Nadie puede estar a favor. Lo que pasa es que acá la droga funciona como un fin en sí mismo, como si lo condenable fuese un producto químico, cuando lo que hay que analizar son las razones que dan origen a que este producto químico sea consumido. Algunos piensan que hay que sancionar a quien tiene un cigarrillo de marihuana cuando el 51.8% de los atendidos por intoxicación por excesivo consumo de drogas fue atendido por excesivo consumo de medicamentos, drogas legales ingeridas ilegalmente, ingeridas transgresivamente. Si un joven va acompañado de su madre o sólo al médico, y éste le da una receta, probablemente se sienta tan bien como fumando un porro de marihuana, pero no está transgrediendo, está aceptando el orden establecido. Creo que hay un llamado vital de fondo que es el que produce que la cosa esté tensada hacia la trangresión, a pesar de la necesidad química.

**—Yo te planteo el tema de la droga desde otro lugar. La gente que ha matado, que ha asesinado impunemente hoy camina libremente por la calle. ¿Cómo podemos manejar hoy valores con la juventud cuando le mostramos este tipo de sociedad? Mi planteo es desde lo ético.**

—Yo creo que debe quedar muy claro al tratar este tema que nosotros lo advertimos como lesivo, y que no alcanza con decir que el consumo de drogas es malo. Necesitamos saber por qué se consumen drogas. En esto hay una regla de oro. Cuando una sociedad atraviesa un período de importantes transformaciones, de ebullición, la juventud se compromete en transformaciones de fondo. Cuando no es posible llevar adelante esa función trascendente que es colaborar intensamente en la natural evolución de la sociedad, la trangresión transita caminos estéticos. No es casual que el joven busque una estética transgresiva, que agreda. Busca porque tiene que depositar a plazo fijo en algún lado un mandato que es vital, que deviene de su propia razón de ser. Entonces lo deposita allí, no para que quede definitivamente, tampoco por superficialidad. Lo deposita allí porque el ejercicio concreto de esa función le ha acarreado importantes sanciones. Entonces el joven transgrede como puede, como le es permitido, y existe hasta una cultura de la transgresión estética, que es aprovechada, que es manipulada, y los jóvenes buscan protegerse de la forma que sea.

Yo creo que el tema del punto final, de la obediencia debida, del indulto, significan una importante involución en las posibilidades de salida. Así como las Madres de Plaza de Mayo, al margen de la posición que cada uno tenga, constituyen un poste ético verdaderamente valorizado por una amplísima mayoría. La política es fundamentalmente una función que debe expresar valores éticos y morales. A veces se logra hacerlo y a veces o se hace. Yo no confundo la política con una propuesta moralista, yo digo que debe tener valores éticos y morales. Cuando se define luchar contra la corrupción depende de la perspectiva desde la cual se lo haga, el resultado obtenido.

**—Se puede hablar de un mismo término corrupción, pero dependerá con quien lo hagamos el ponermos de acuerdo.**

—Claro, habría que ver desde que punto de vista hablamos de corrupción. Si hablamos de corrupción desde una posición moralista trataremos todos los problemas de esta sociedad superficialmente, para la gilada, para que la tribuna se sienta inclinada a ver un espectáculo. No transforma nada.

Si la realidad es iniciar una acción política con una definida dirección, tendiente a valorizar al Estado, tendiente a valorizar los bienes, los recursos, las propuestas del conjunto de la sociedad, esto es otra cosa, es una definición política que conlleva una alta dosis de valores éticos y morales.

A mí no me cabe duda que en las sociedades el primer mundo existe un altísimo grado de corrupción, pero hay una definición política que tiene que ver con la defensa de sus propios intereses, entonces es posible mantener un standard de vida elevado a pesar de este tipo de corruptelas, a nadie se le ocurriría decir en Estados Unidos, en Italia, en Francia, que la corrupción es la causa de la deficitaria calidad de vida de su población.

**—Hoy por hoy, el gobierno que está a la vanguardia de la cruzada antinarco es el gobierno de los Estados Unidos, cuando sabemos perfectamente, en términos económicos y políticos, que los que generaron el gran mercado del narcotráfico internacional fueron los mismos americanos. Eso también tiene que ver con la ética, la moral y la corrupción.**

—Yo estuve participando en París hace muy pocos meses, invitado por un organismo, a debatir el tema de la droga. Ellos han elaborado un trabajo muy importante sobre drogadependencia y me daban un dato que aclara todo. Me decían: "¿Sabe cual es la única producción de los países del Tercer Mundo exportable, con alto grado de rentabilidad? Las drogas". ¿Qué quiere decir esto? Esto quiere decir, en principio, que es un negocio que se escapa al control, a las reglas de juego económico de los países del primer mundo.

**—García Lupo planteaba en un informe que analizaba el narcotráfico internacional, que se supone, aunque no hay estadísticas muy precisas, que en los últimos dos años, hubo una fuga de cerca de doscientos millones de dólares de los Estados Unidos hacia Latinoamérica fruto del negocio de la droga.**

—Claro, el que lea esto puede decir que estamos proponiendo exportar droga. Estamos analizando una realidad muy definida. Argentina exporta carne, trigo. Hay otros países que tienen una variedad de productos exportables mucho más reducida. Pero aún la Argentina que exporta este tipo de productos, lo hace de una manera un poco compleja, ya que son intermediados, las utilidades no fucionan en nuestro medio plenamente, hay empresas trasnancionales que obtienen importantes recursos que giran a los bancos del primer mundo. Ese es otro tipo de negocio, transita otros circuitos, que no son menos malos, que son terriblemente dañinos y que de alguna manera alteran el funcionamiento del mercado legal. Esta es una cuestión que debe ser prolijamente analizada, y no puede desarrollarse en esta nota. Pero debe quedarnos la inquietud de no verla tan fácil, acá no se trata de controlar, o como decían durante el proceso: "Señora, Ud. sabe dónde está su hijo a esta hora?" No es esta la cuestión, la cuestión es otra, más de fondo, no es tan sencilla. La cuestión es qué sociedad estamos generando para nuestros hijos, sobre qué valores estamos generando la propuesta social.

# ¿Cual es tu mied

***Entraron por la ventana con medias negras puestas en la cara, estaba atado sobre la mesa esperando que vinieran, el cuchillo le temblaba en la mano y yo le pedía perdón, estaban los dos testigos y toda la merca sobre la mesa, años de prisión se me venían encima, me dijeron que podía nacer muerto, la montaña rusa está llegando arriba y digo: "¡Qué mierda hago acá!"; me saca a pelear afuera yo no puedo moverme, me bajo en la estación y no conozco a nadie, me llaman de mi casa: la vieja está gravísima.***

## LOS OBJETOS TRADICIONALES

18 entrevistados vivieron sus situaciones de mayor miedo frente a **ladrones** mientras que otros15 sus peores situaciones de horror las vivieron ante **policías.**

Al primer grupo pertenecen pequeños comerciantes, amas de casa y, excepcionalmente, algún joven asaltado en la calle. El segundo grupo, más heterogéneo, está compuesto por adolescentes detenidos por averiguación de antecedentes o ebriedad, hinchas de fútbol accidentalmente castigados por las "fuerzas del orden" y, también, por "trabajadores de izquierda" que tuvieron enfrentamientos con los hombres de azul.

**La enfermedad de otros** (madres, padres, hijos, etc.) produce un gran miedo sobre todo en entrevistadas femeninas (27 casos) en las que también se repiten distintos tipos de temores frente a experiencias de **embarazo** (15 casos).

"Tenía un horrible pánico físico a morirme, te juro que ni siquiera me importaba la vida del bebé, pedía que me lo sacaran, que no soportaba más el dolor, que sabía que me iba a morir de dolor, estaba convencida de que si no me hacían la cesárea, si no me lo sacaban de encima, me iba a morir. Después, por supuesto, se me pasó, pero te queda siempre la sensación de que sos un animal, que primero te querés salvar vos... Es algo horrible."

"Tenía todos los papeles en el bolsillo, ahí en el bar, la yuta y los testigos, y haciéndome el tranquilo, pero aterrorizado, meado encima, a punto de llorar pensando en todos los años que me esperaban, ni siquiera en los años, pensando en la paliza de esa noche, en los días en la comisaría, en el encuentro con el juez, pensando en cómo mi vida se iba haciendo pedazos en ese momento, en un solo momento y yo paralizado incapaz de encontrar una salida. El miedo es el saber que estás cocinado, que no tenés salida."

## EL MIEDO COMO RETO

Declaración de un cazador de la tribu Wichi: "Antes había jaguares, y un cazador los buscaba. El jaguar es el único animal que enfrenta al hombre. Y ahí, cuando uno lo corre, el jaguar se para y te mira. Y ahí uno de los dos tiene miedo. El que tiene miedo es el que muere.

El jaguar sabe quién va a morir por los ojos. Ahora ya no hay jaguares. Ahora, los jóvenes no pueden saber si son o si no son hombres."

Esta visión de la prueba, del coraje, del enfrentamiento y la superación del miedo es común a casi un 70% de los entrevistados varones, quienes han vivido sus mayores experiencias de miedo ante **actos de violencia.**

"Entraron por las ventanas y por la puerta, eran varios y tenían medias negras tapándole la cara. Y grité y mi amigo vino a defenderme. Me pegaban con palos y patadas en la cara. Estaba ciego de terror. No recuerdo más que mis reacciones animales. Me babeaba, imploraba, lloraba hasta que en un momento salté por una ventana y lo abandoné a mi amigo sin que me importara si lo mataban o no. Lo peor del miedo es la humillación que te deja, nunca podés ser el mismo, siempre me la paso esperando que la situación se repita."

"Me había dado una paliza terrible, era más grande que yo, pero eso no importaba. Porque tuve que pedirle perdón, me humilló además de pegarme. Tardé como un mes en ir a buscarlo, pero tenía que hacerlo. Me dio una paliza de nuevo pero yo me sentí bien. Y a pesar de que me fajó, me di cuenta que me tenía miedo porque no sabía lo que era capaz de hacer y si lo iba a buscar de nuevo. Al miedo hay que imponerse, si no te lo llevás de por vida."

¿Qué hubieras hecho tú en el Titanic? ¿Habrías salvado mujeres y niños? ¿Habrías empujado mujeres y niños para salvarte? ¿Habrías tratado de salvar a los amigos y seres queridos? ¿Te habrías quedado cantando heroicamente mientras el barco se hundía? Quizá el miedo sea un mecanismo de selección de la vida que a través de él escoge los organismos que deben sobrevivir en determinada circunstancia.

## LOS QUE NO LO CONOCEN

24 heroicos entrevistados admiten no haber sentido nunca miedo.

Más de la mitad de ellos directamente se declaran "**serenos**", "**corajudos**" o **inteligentes**". La otra mitad, más humildemente, admiten nunca haber pasado por situaciones apremiantes de ningún tipo. Admiten conocer el miedo por "películas de terror" o en el caso más comprensible



de los niños en "algunos juegos del Ital Park".

Otros 20 entrevistados "no recuerdan o se niegan a recordar" situaciones de miedo aunque proyectan sus miedos actuales referidos sobre todo a "la vejez", "la pérdida de la slaud" o "el dolor de los seres queridos".

## LOS MIEDOS COTIDIANOS

Son los niños los que más parecen presentir el miedo en los más simples lugares y actitudes de la vida cotidiana. "Tengo miedo de subir a la terraza", "A los ruidos que hay cuando se apaga la luz", "a cuando escucho voces y no entiendo lo que dicen", "a cosas que sueño y que parecen reales".

Los adolescentes, en un gran porcentaje, además del tema policial, proyectan sus miedos en el **ámbito familiar y escolar**. Los exámenes, el enfrentameinto con determinadas personalidades en el profesorado, cierto autoritarismo paterno aparecen como temas comunes en estudiantes de clase media.

Una curiosidad: **salir a conseguir trabajo** es un motivo de terror para un 15% de los entrevistados que la consideran una situación tan temible como ir al dentista o sufrir una operación quirúrgica.

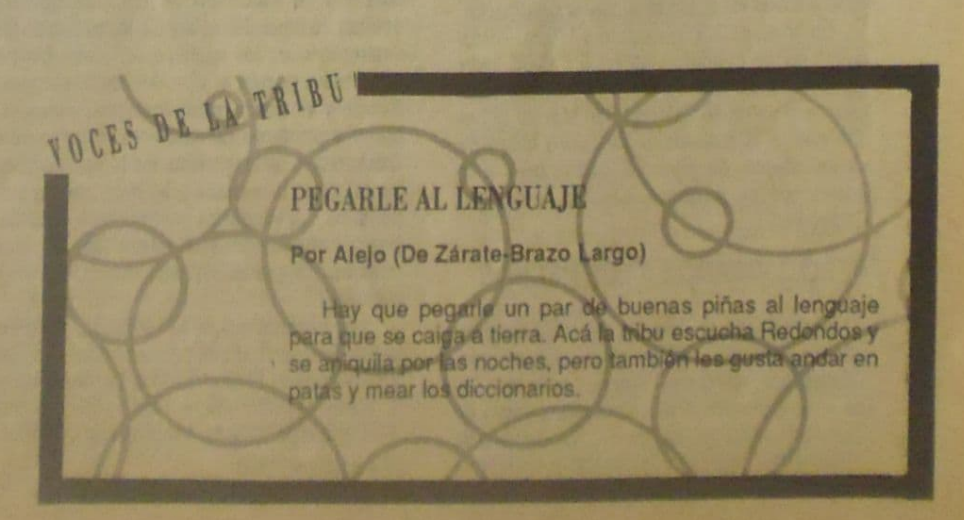
**Los accidentes**, no son vividos con miedo ya que lo imprevisto de la situación no permite vivenciar la reacción pero deja un posterior estado de conmoción y de inseguridad en la acción.

"De repente salté por el aire, no sé lo qué pasó, me acuerdo que no tenía los zapatos puestos y que alguien gritaba que no me movieran, me acuerdo la cara de la gente que era de miedo. Pero después, mucho tiempo después, esa sensación me persiguió por la calle. Yo no era el mismo. No me sentía seguro. Como si me pudiera pasar cualquier cosa. Es una inseguridad que te lleva mucho tiempo sacártela de encima."

## EL MIEDO AL MIEDO

Las arañas, los fracasos, las violaciones, las patotas, la guerra, el SIDA, la muerte, la soledad, el abandono, la infidelidad. El miedo es una fábrica de miedo. Quizá como la glándula insertada en los "manos", en la alucinante alegoría de "El Eternauta", el miedo sea una reacción básica instalada en la especie humana para, justamente, evitar su realización. El hombre es quizá la única especie animal que no sólo teme al dolor, sino también al **sufrimiento** que es una invención generada junto a la invención **del tiempo**. Tanto el pasado con sus recuerdos de situaciones vividas como el futuro con la proyección de esos mismos temores, constituyen las grandes temáticas de miedo del humano.

El miedo es la frontera invisible que nos separa.

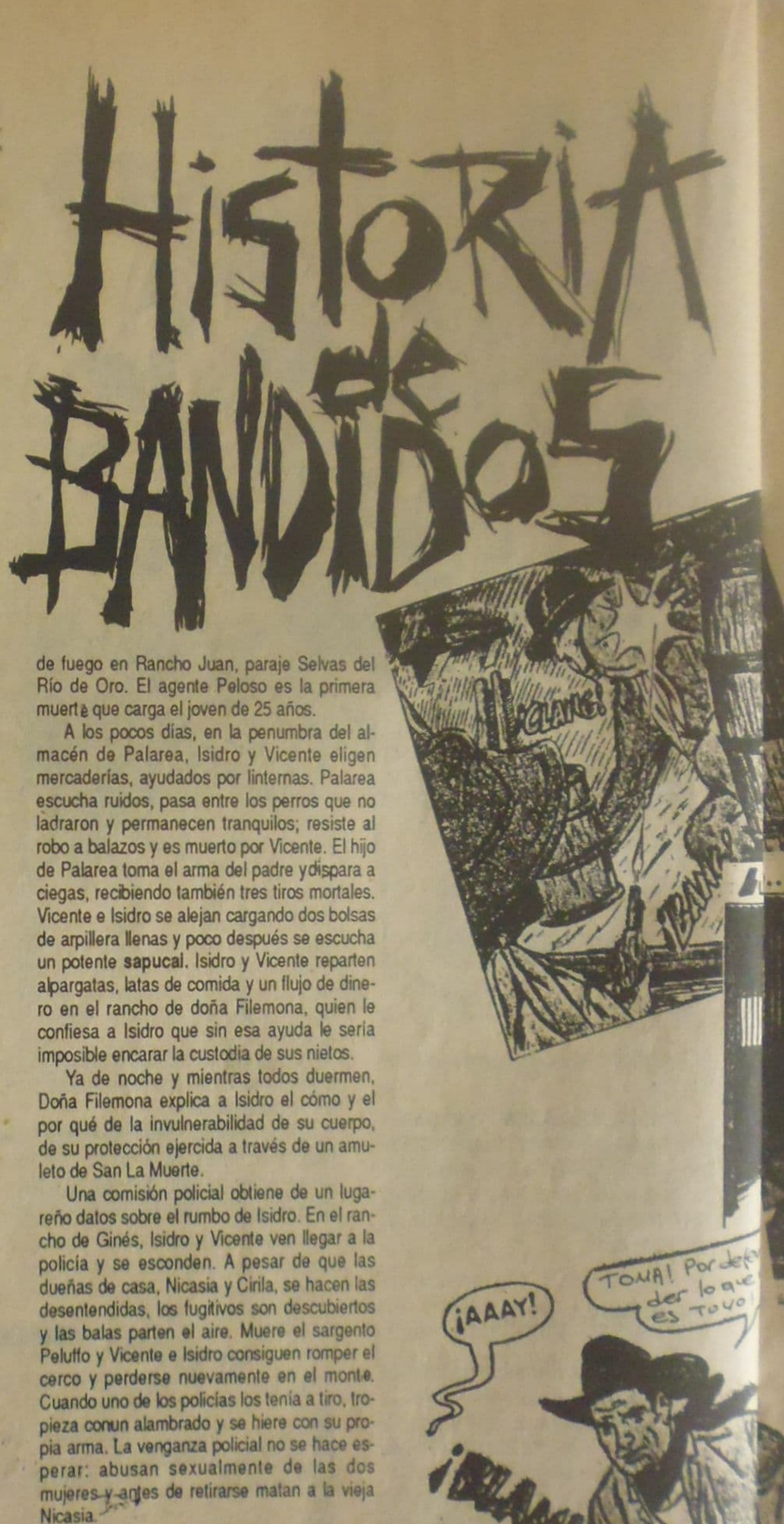


VOCES DE LA TRIBU

## PEGARLE AL LENGUAJE

**Por Alejo (De Zárate-Brazo Largo)**

Hay que pegarle un par de buenas piñas al lenguaje para que se caiga a tierra. Acá la tribu escucha Redondos y se aniquila por las noches, pero también les gusta andar en patas y mear los diccionarios.




Con elúltimo disparo de aquella noche en el monte, culminó el "Operativo Silencio" montado con matemática precisión por las jerarquías policíacas. El país todo se conmovió con la noticia. Páginas neteras de los diarios destacaron el hecho en sus más variados matices. Las felicitaciones de las entidades del quehacer institucional y comercial llovieron sobre la policía chaqueña, que venía soportando dos años de sucesivas burlas por parte de Los Velázquez.

Ellos —incluído Claudio Velázquez— asaltaron, robaron, mataron y murieron. Fueron un problema social que la policía del Chaco supo eliminar, a su manera.

Lo que ya nunca podrá borrarse es la imagen que quedó en los sectores más humildes, los cuales llegaron a identificarse con los salteadores y hasta les ofrecieron protección. Está probado que estos hombres acostumbraron entregar gruesas sumas de dinero, producto de sus atracos, a la gente que los ayudaba. Eso les creó un mito de protectores de pobres que creció luego de su muerte.

Sus tumbas en el cementerio de Machagay son motivo permanente de visitas y cuidados y en muchas casas humildes perdura aún el ritual de prender una vela en sus memorias. Lospoetas populares han escrito canciones en su homenaje, prohibidas durante años por apología del crimen.

La policía —dicen— "cumplió" con su deber, y también dicen que pagó cuota de sangre en el enfrentamiento con los Velázquez: los agentes Angel Peloso y Juan Ramón Mieres, pierden la vida en distintos tiroteos. Otros recibieron heridas de consideración. Varios civilés fueron asesinados, entre ellos, Ernesto Ercetizs y Anastasio Jorge Camps, murieron en Lapachito bajo las balas de Claudio e Isidro en 1962, durante un asalto. El intendente de Laguna Blanca, Pedro Panzardi cae el 19 de diciembre de 1966 con una bala en el cuello. Estaban robándole el negocio de noche, y salió con el revólver en la cintura. Cuando vio lo que ocurría intentó sacar el arma y Gauna le descerrejó un tiro. Fermín Panzardi quiso ayudar a su padre, pero Gauna aprieta el gatillo tres veces. Padre e hijo quedan unidos en la sangre que riega el piso de tierra. El 24 de diciembre don Pedro Panzardi deja de existir pese a todos los cuidadeos que le prodigaron.

En materia de secuestros, "Los Velázquez" no se quedaron atrás. En 1964 Isidro rapta a los ganaderos Carlos y Gabino Zimmermann cerca de General San Martín. El hecho marca la reaparición de Isidro luego de varios meses de silencio, posteriores a la muerte de su hermano Claudio, en Costa Guaycurú.

## PERO... VAYAMOS A LOS HECHOS

Isidro asalta el almacén de un tal Garabaglia en el Verde. Allí se reúne con amigos. Cuenta que volvió del Paraguay para quedarse y los presenta a su nuevo compañero de aventuras: Vicente Gauna. El 7 de octubre de 1966, a los seis días del atraco y durante la persecución policial, Gauna recibe bautismo de fuego en Rancho Juan, paraje Selvas del Río de Oro. El agente Peloso es la primera muerte que carga el joven de 25 años.

A los pocos días, en la penumbra del almacén de Palarea, Isidro y Vicente eligen mercaderías, ayudados por linternas. Palarea escucha ruidos, pasa entre los perros que no ladraron y permanecen tranquilos; resiste al robo a balazos y es muerto por Vicente. El hijo de Palarea toma el arma del padre y dispara a ciegas, recibiendo también tres tiros mortales. Vicente e Isidro se alejan cargando dos bolsas de arpillera llenas y poco después se escucha un potente **sapucai.** Isidro y Vicente reparten alpargatas, latas de comida y un flujo de dinero en el rancho de doña Filemona, quien le confiesa a Isidro que sin esa ayuda le sería imposible encarar la custodia de sus nietos.

Ya de noche y mientras todos duermen, Doña Filemona explica a Isidro el cómo y el por qué de la invulnerabilidad de su cuerpo, de su protección ejercida a través de un amuleto de San La Muerte.

Una comisión policial obtiene de un lugareño datos sobre el rumbo de Isidro. En el rancho de Ginés, Isidro y Vicente ven llegar a la policía y se esconden. A pesar de que las dueñas de casa, Nicasia y Cirila, se hacen las desentendidas, los fugitivos son descubiertos y las balas parten el aire. Muere el sargento Peluffo y Vicente e Isidro consiguen romper el cerco y perderse nuevamente en el monte. Cuando uno de los policías los tenía a tiro, tropieza con un alambrado y se hiere con su propia arma. La venganza policial no se hace esperar: abusan sexualmente de las dos mujeres y antes de retirarse matan a la vieja Nicasia.

Los informativos de la radio vuelven a expresar la inquietud que provoca el accionar de los Velázquez. El Gobernador, Coronel Miguel A. Barali, preside una reunión donde promete a un grupo de señores elegantes que eliminará a esos hombres.

Los secuestros posteriores significan los

EL PRIMERO DE DICIEMBRE ULTIMO SE CUMPLIERON 22 AÑOS DE LA EMBOSCADA POLICIAL QUE TERMINO CON LAS ANDANZAS DE LOS BANDIDOS MAS FAMOSOS QUE TUVO EL CHACO EN SU HISTORIA: ISIDORO VELAZQUEZ Y VICENTE GAUNA.




más audaces golpes que la pareja haya asestado y los que les reportan nada menos que seis millones de pesos. El 24 de abril de 1967 sorprenden al estanciero Aldo Giusano y a su peón Antonio Lobos. Mandan con éste una carta a la familia, la cual paga el rescate de tres millones de pesos con billetes marcados. La pista no servía para atrapar a los secuestradores pero sí para dificultarles el movimiento del dinero. Giusiano vuelve con vida. La búsqueda policial es inútil, Velázquez y Gauna desaparecen.

Ya la sicosis y el miedo había ganado el espíritu de las familias más acomodadas. La policía evidencia falta de medios y las instituciones comienzan a mandar cartas al gobernador de la provincia. La Federación Agraria pide la colaboración de la Gendarmería Nacional.

Todavía falta el golpe final, el que desató la más feroz persecución de los dos hombres por el monte, y que dirigió el mismo jefe de policía. Fue el secuestro del ganadero Antonio Persoglia, cuyos hijos pudieron rescatarlo con vida previo pago de tres millones de pesos. Ese día, el miércoles 5 de julio de 1967, Velázquez habló largo rato con su víctima. "El asesino es éste" le dice Isidro a don Antonio Persoglia, señalando con la cabeza a Vicente Gauna, a quien un forúnculo se le dibuja en la rodilla. "Yo sé respetar a la gente", manifiesta el correntino de 39 años nacido en Mburucuyá. Anuncia que tiene un cuaderno de víctimas y que no va a parar más. **"Usted debe entender que yo ya estoy muy jugado en esto"**, le dice Isidro.

La policía, con los inspectores Roberto M. Gody y Adrián Cabrera a la cabeza, bate los montes luego de la liberación de Persoglia. Se rodean 40 kilómetros, participan más de mil policías armados hasta los dientes. El Ejército aprovisionó de morteros a las fuerzas policiales. Diarios y revistas de Buenos Aires envían periodistas a registrar la cacería humana. La conmoción es total.

El Territorio, único matutino chaqueño por entonces, titula: "Hoy es el día clave para la captura de Velázquez y Gauna". Todo es en vano. Juan Ramón Mieres y dos agentes más están patrullando el monte desde hace 24 horas, buscando a ciegas. En un alto para refrescarse, Mieres se adelanta solo; descubre en un claro a Isidro y Vicente descansando. Les da voz de alto y dispara contra Isidro, que está de espaldas. La bala no sale del revólver de Mieres e Isidro le acierta un tiro en el pecho. Los dos salen rápidamente, mientras llegan los otros policías, disparando a ciegas. Uno de los policías se detiene, apunta contra Isidro y la bala tampoco sale de su amra. Mientras desaparecen, se escucha un fuerte **sapucai**, y los dos policías retroceden arrastrando a su compañero herido.

Después de otro contacto, esta vez con el Subcomisario Saldívar y el Oficial Carballo, con quienes intercambian disparos al caer la noche, los bandidos se esfuman. La desazón gana los espíritus de todos, y en algún rancho Velázquez se ríe con entusiasmo. Isidro escribe cartas con primaria ortografía y hace dibujos donde ilustra sus aventuras. El día 17 de Julio, "El territorio" señala con cierta tristeza: "Se ha levantado el operativo".

Los medios de comunicación locales informan de la preocupación de las "fuerzas vivas" por la presencia de Isidro en la región, pesadilla aumentada, sin duda, por la inoperancia policial.

En un pajonal, una patrulla cree ver a alguien escondiéndose en la oscuridad. Ametrallan el bulto y con gran despliegue de feurzas sacan a la rastra al desconocido, ileso por casualidad: se trata de un mendigo mogólico, llorando de miedo.

## LA TRISTE Y SOLITARIA NOTA FINAL

Un grupo de policías a caballo realiza un procedimiento. Descubren dinero marcado, producto de un secuestro de LOS VELAZQUEZ, en poder del ranchero Hernández. Quieren que éste confiese dónde se encuentran Isidro y Vicente. Lo torturan en presnecia de su mujer y de sus hijos, pero no consiguen arrancarle ninguna información. En una reunión, el Juez Federal, el Inspector y el Presidente de la Sociedad Rural condenan no sólo a los bandidos, también lo hacen con los paisanos que pueblan la región.

En el patio de la Comisaría de Lapachito, un grupo de policías comenta acerca de la invulnerabilidad de Isidro, de su "protección" milagrosa que también se extiende a Vicente, por ser su compañero.

Isidro y Vicente acosados por la policía terminan refugiándose enel rancho de Pereda, pero los amores de Vicente con la esposa y de Isidro con la hija del protector, acaban con la protección y la amistad. Ellos intentan arreglar el asunto ofreciendo una gruesa suma a Pereda, lo que provoca aún más su indignación; éste va a la policía y los denuncia, provocando una nueva fuga de los Velázquez hacia el monte.

Isidro se refugia ahora en el rancho de los Villalba, allí conoce a Margarita y se enamora

de ella. Ante la aprobación del Viejo Villalba, Margarita decide acompañar el destino de su amante, pero la persecución policial es implacable y permanente, lo que lleva a Isidro a decidir dejarla en su casa para que no corra riesgo: Margarita está embarazada.

Isidro y Vicente obtienen refugio entre sus amigos tobas. Pasan un tiempo escondiéndose en las tolderías, donde reparten una gran cantidad de dinero entre sus protectores. Isidro conoce a Leonor, una ambiciosa maestra que se enrieda con él y le ofrece facilidades para asaltar la sucursal local del Banco de la Nación. Leonor despierta sospechas y es atrapada por la policía. El Inspector le ofrece libertad y discreción a cambio de la vida de Isidro y Vicente, además de una enorme suma de dinero ofrecida como rescate por la burguesía local. Ella acepta.

El Inspector planea el operativo con toda prolijidad: se reúne con las más altas autoridades, coloca un pedalito especial en el coche de Leonor para que se detenga con exactitud en el lugar oe la emboscada; llama a los mejores tiradores de la fuerza y los embosca desde temprano. Suministran tranquilizantes a Leonor. Los diarios anuncian el próximo final de los Velázquez.

En el atardecer, mientras Leonor e Isidro llegan a dar una ojeada al banco que asaltarían, Margarita siente los primeros dolores y se prepara para ir al hospital para tener el hijo. Durante el viaje a través del monte, Margarita tiene visiones: un árbol se ayutocmbustiona con grandes llamaradas, una mujer fosforescente y vestida de blanco la mira pasar, tres luces malas bailan en el aire.

En el preciso lugar marcado para la emboscada, Leonor pisa el pedalito y el coche se detiene. Ella se baja para arreglarlo y en segundos una lluvia de balas cae sobre el auto. El tiroteo es infernal y la superioridad de la policía, muy elocuente: son dos contra ciento veinte. Vicente recibe una andanada de tiros, pero a pesar de estar gravemente herido sigue disparando hasta vaciar sus cargadores y caer muerto. Isidro consigue bajarse del auto, dispara con furia y al percibir que su compañero Vicente ya no responde al fuego, se aleja hacia la oscuridad. En el hosptial, Margarita entra en camilla a la sala de partos. A 100 metros del lugar de la emboscada, Isidro deja de tirar para no delatar su posición, y comprueba que tiene tres heridas, las que no le impiden correr. Los policías, junto al coche acribillado, comentan a gritos que no pueden creer que Isidro consiguió escapar una vez más. Ya a 300 metros del lugar del tiroteo, Isidro se detiene a descansar, mientras se escuchan todavía algunos disparos a lo lejos. Un policía retrasado y oculto entre las sombras lo identifica. Un rayo ilumina a Isidro y el policía le vacía el cargador de la ametralladora en el pecho. La imagen de San Muerte que colgaba del cuello de Isidro rodó por el suelo.

Comienza a llover. Se escuchan voces policiales. A lo lejos, también un llanto de bebé el hijo varón de "Los Velázquez".

**ROBERTO SARDI**

# ACERCA DE JUSTICIEROS Y OTRAS PEREJILADAS



Es más que probable que a estas horas del mes haya alguien en algún lugar de la Argentina ideando una frase para fabricar un autoadhesivo que diga algo así: "YO TENGO AUTOESTEREO PERO TAMBIEN SOY INGENIERO".

Más de uno de esta clase de tipos (ingenieros, arquitectos, ejecutivos en general) podrían encontrarse también por ejemplo con una frase así, cuando se dispongan a abrir la puerta de sus autos: "TE DEVOLVERE TU PASACASETTE SI ME DAS UN TRABAJO. CASILLA DE CORREO...", o quizá la siguiente: "NO TE HAGAS EL RAMBO. POR CADA UNO NUESTRO CINCO DE TU RAMO." (Versión pez moderna de aquel cinco por uno...).

Sociedad, la nuestra, que para buscar chivos expiatorios a modo de esquive de bulto es fabulosamente rica en sentido de oportunidad, ha encontrado en este caso, la condena justa para acabar de una vez por todas con todo lo que la coge día tras día.

"Eran dos drogadictos..."

"Era hora que alguien se ponga la pilas"

"Escuchame, mi cuñado fue afanado seis veces ¿qué harías vos en su lugar...", y así la lista podría llegar a ser interminable. Veamos entonces, si es cuestión de empezar a cargarnos a todo aquél que nos quita algo tendríamos también que confeccionar una lista infinita de candidatos. Confeccioná vos mismo tu lista y verás.

"Yo maté a mi patrón porque me pudrí de limpiarle la mierda durante dos años, mientras yo sigo sin poder dejar de vivir en esta villa de mierda", puede decir Herminia, una sufrida sirvienta correntina con siete hijos.

"Le pegué cuatro tiros al secretario general del sindicato porque me venía cagando con los de la patronal hace cuatro meses", podría manifestar Nicanor Pereyra, un humilde obrero metalúrgico que vive en Glew.

"El tipo me negaba la entrada al boliche por groncho o qué sé yo, la cuestión es que no me dejaba pasar nunca. Yo sólo quería divertirme con mis amigos y escuchar buena música. ¿Ese ingeniero no boleteó a dos por un pasacasette que sirve para escuchar música? Bueno, yo me lo cargué por algo parecido, señor...", diría Beto, estudiante de un colegio nocturno de esta capital.

A un amigo mío que vive en Hurlingham lo habían afanado tres veces desde su trayecto a pie hasta su casa, unas diez cuadras desde la estación. El monito se rayó y se compró un lindo fierro. El sueldo le daba más para eso que para comprarse un auto, por ejemplo, así que se dijo a él y a su jermu: "la próxima me cargo a uno y chau. Se acabó".

El otro día, volviendo tarde como siempre para su casa, lo paró la yuta y le encontró el fierro. Era un procedimiento preventivo. Nunca le creyeron. Todavía está sopre. Esperan a que cante algo. Chau.

**A. Prat**

SUPLEMENTO

# BARRICADAS

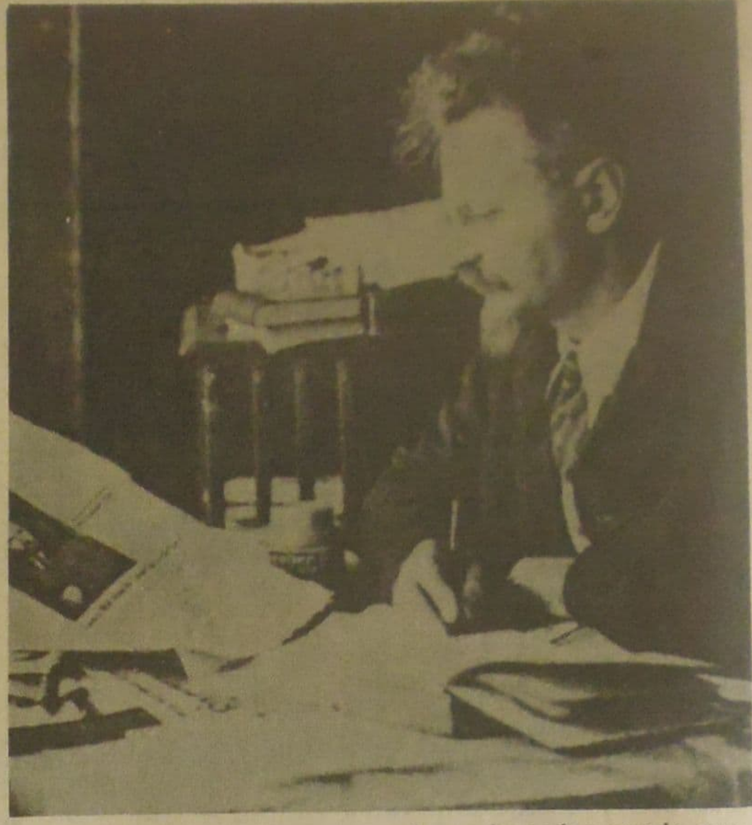
**Escriben:**
León Trotski
Antonin Artaud
William Burroughs
Jim Morrison
Leo, el Pelado
El Vikingo
El Pato
Federico Nietzche
Ivan Rudkin
Vera Land
Julian Meÿer
Enrique Symns



SUPLEMENTO

# EL GRAN SUEÑO

POR LEON TROTSKI



La gran debilidad natural de muchos "revolucionarios" consiste en su absoluta incapacidad de entusiasmarse, de elevarse sobre el nivel rutinario de las trivialidades, de hacer surgir un vínculo vital entre él mismo y los que lo rodean. El que no puede enardecerse, no puede enardecer su vida ni la de los demás. La fría malevolencia no es bastante para adueñarse del alma de las masas.

Muchos revolucionarios contemplaron la revolución con **envidiosa alarma.** Es que la vida personal de los revolucionarios siempre traba su percepción de los grandes acontecimientos en los que participa.

Pero la tragedia de las pasiones individuales exclusivas es demasiado insípida para nuestro tiempo. Porque vivimos en una época de pasiones sociales. La gran tragedia de nuestra época consiste en el choque de la personalidad individual con la comunidad. Para alcanzar el nivel de heroísmo y abonar el terreno de los grandes sentimientos que dan vida, es menester que la conciencia se sienta ganada por grandes objetivos. Toda catástrofe individual o colectiva es siempre una piedra de toque, pues pone al desnudo las verdaderas relaciones personales y sociales. Hoy día es necesario probar este mundo. El poeta, por ejemplo, se sintió independiente del burgués y hasta se peleó con él. Pero cuando el asunto se trató de la revolución resultó un parásito hasta la médula de los huesos. La psicología del individuo así mantenido y dedicado a ser sanguijuela humana, no tiene rastros de bondad de carácter, respeto o devoción. Hoy día los "señoritos" estudian todavía en libros a costa del sacrificio de los explotados, se ejercitan en periódicos y crean las nuevas tendencias. Pero cuando una revuelta se produce en serio, en seguida, descubren que el arte se alberga en las cabañas, en los más recónditos agujeros donde anidan las chinches. Es necesario derribar a la burguesía porque es ella quien le cierra el camino a la cultura. El nuevo arte no sólo desnudará la vida, sino que además le arrancará la piel.

Amar la vida con el afecto superficial del deleitante no es mucho mérito. Amar la vida con los ojos abiertos y un sentido crítico cabal, sin ilusiones sin adornos, tal como se nos aparece, con lo que ofrece, ésa es la proeza. La proeza también es realizar un apasionado esfuerzo por sacudir a aquellos que están embotados por la rutina, obligarles a abrir los ojos y hacerles ver lo que se aproxima.

Febrero de 1917. Estalla la revolución más violenta de todos los tiempos. En una semana la sociedad se deshace de todos sus dirigentes: el monarca y sus hombres de leyes, la policía y los sacerdotes, los propietarios y los funcionarios, los oficiales y los amos. No hay ciudadano que no se sienta libre de decidir en cada momento su conducta y su porvenir. Surge entonces, de lo más profundo de Rusia, un inmenso grito de esperanza: en esa voz se mezcla la voz de todos los desesperados, los humillados, los desdichados. En Moscú, los obreros obligan a sus dueños a aprender las bases del nuevo derecho obrero, en Odesa, los estudiantes dictan a su profesor un nuevo programa de Historia de las civilizaciones; en el ejército, los soldados dejan de obedecer a sus superiores.

NADIE HABIA SOÑADO JAMAS CON UNA REVOLUCION ASI.

Ahora ese sueño circula por las venas de todas las almas desesperadas y desdichadas de este planeta.

# UNA CARTA

## POR ANTONIN ARTAUD

Si hay un sol, una luna y estrellas es porque todo el mundo se ha entregado a las concepcioes de este fenomenal prostituto llamado DIOS, en vez de hacer como en el mundo real donde cada uno se da luz a sí mismo por su propia mano. Y es que todos han preferido haraganear y hacerse iluminar cómodamente por el beneficio de la violación de este consorcio de aprovechados. El cuerpo humano tiene bastantes soles, planetas, ríos, volcanes, mares, mareas, sin necesidad de ir a buscar los de la supuesta naturaleza exterior y ajena. La actividad a realizar es revolucionaria a condición que no se considere revolucionario sólo en el plano social sino que además debe serlo en el plano físico, fisiológico, anatómico, funcional, circulatorio, dinámico, atómico y eléctrico. Y por ello cesa de creerse mortal y destinado al ataud después de 100 años de vida que es la cifra media elegida por los curas del año 1.000 e impuesta por ellos a toda la humanidad. Pues antes del año 1.000 la gente no se moría.

Es la única revolución que me interesa y no puede, menos que cualquier otra, que imponerse SI NO ES CON BOMBAS Y MACHETES, a sangre y hierro.

No hay ocultismo, ni magia, ni ciencia, ni secreto, ni verdad, no hay más que la pasmosa disimulación psicológica de todos los tartufos de la infamia burguesa.

Cuando un obrero ha trabajado 10 horas ha hecho más trabajo que el que ha trabajado 10 minutos y a valor igual es el que ha trabajado 10 horas quien ha hecho el mejor trabajo y el más cuantioso.

El tiempo es ese innoble fraude de la haraganería ritual de espíritu sacerdotal, innoble venganza de la impotencia y de la cobardía de quienes no pudieron entrar en el hombre, ser verdaderamente hombres y que han querido justificar y consagrar su vida de espíritus, Innoble y criminal violencia, odiosa violación de estos grumos de corpúsculos cultivados por ciertas razas de hombres y ante los cuales el lenguaje de los golpes es el único que me siento capaz de hablar. Y si hay gente que se siente como yo repugnada y dispuesta a pelear contra la nocividad de las cosas, que se coloquen a mi lado.

# DESTRUIR LA MAQUINARIA

## POR WILLIAM BURROUGHS

A pesar de que la maquinaria de control policial ha alcanzado su mayor poder, todavía es posible destruirla. Por supuesto que esta maquinaria no será aplastada mientras no se destruya el concepto mismo de nación. Yo veo aún un futuro con ejércitos de liberación de guerrilleros levantados en Latinoamérica y en Africa. Hay un mensaje de resistencia total que ya está lanzado en la onda corta del mundo aún cuando haya sido parcialmente interceptado y manipulado.

Pese a la diversidad de objetivos y de las fuerzas que lo integran, el underground está de acuerdo en los objetivos fundamentales.

Pretendemos ir en todas partes contra la maquinaria policíaca. Pretendemos destruir la maquinaria policíaca y todos sus archivos. Pretendemos destruir la casa madre de la maquinaria policíaca mundial que funciona bajo el nombre de PRENSA. Pretendemos destruir todos los sistemas verbales dogmáticos. La unidad familiar y su cancerosa expansión en tribus, regiones, naciones. No queremos escuchar más la cháchara familiar, la cháchara maternal, la cháchara policial y curil, la cháchara patriótica y la partidista.

La historia demuestra que cuando un sistema de gobierno es derribado por la fuerza un sistema similar ocupa su lugar. Por otro lado, aquel que no se opone a la fuerza que lo esclaviza y extermina será esclavizado y exterminado. Para que la revolución realice cambios fundamentales en las actuales condiciones se requieren tres tácticas:

1) DESORGANIZAR
2) ATACAR
3) DESAPARECER. MIRAR ADELANTE. IGNORAR. OLVIDAR.

Estas tres tácticas usadas alternativamente nos llevarán inexorablemente a la destrucción de la maquinaria. Quizá debamos plantearnos ahora una nueva estrategia para luchar contra la poderosa intercepción que ha generado el escepticismo y el descreimiento de toda esta bola de fuego que avanza inexorablemente hacia la revolución.

SUPLEMENTO

# UNA FIESTA

POR JIM MORRISON

¿Has olvidado las lecciones de la antigua guerra?
¿Recuerdas que son dementes quienes controlan nuestra prisión?
Esos mutantes, están separados para llevarnos al jardín mutilado (por eso)
NO MAS DINERO
Yo no iré.
Prefiero una fiesta de amigos a una familia gigante.

# INCENDIAR LA AUTORIDAD

POR LEO, EL PELADO

No me puedo bancar más la puta represión porque el sexo es hermoso y porque elijo la marginalidad porque no puedo ir con la sociedad sino paralela a ella. No me cabe ninguna y no me da que la policía me venga a joder escudada en una chapa, pero no tienen aguante. Si estuviera en mi poder el futuro elegiría el poder total y absoluto, tan sólo para concretar un sueño: poner a toda la policía, el Estado y los militares en una gran fogata y prenderlos fuego. Propongo que empecemos a enunciar con nombre y apellido cada pequeño atropello y que la revista se haga cargo de esas denuncias.



# AGUA DE HURACANES

POR EL PATO, DE PALERMO

La gente es agua de huracán dentro de un dique y para romper ese dique la mejor manera es ser parte del agua.

# PRESTAME TU CAMPERA

POR EL VIKINGO DE BERAZATEGUI

Prestame tu campera de cuero
en una noche gris, para sentirme
un chico malo
acribillando un burgués.
Apretemos juntos los dientes
cada vez que nos quieran
aplastar.
Tomemos mucha carrera,
saltemos la vieja pared
matemos a esos vinagres que no
nos dejan crecer
LA LIBERTAD ES FIEBRE.

NO ARROJES LEJOS DE TI AL HEROE QUE HAY EN TU ALMA
FEDERICO NIETZCHE

# NADIE ORGANIZA

POR IVAN RUDKIN

"Lo que de ninguna manera debemos plantearnos, al imaginar o proyectar una revolución que produzca modificaciones definitivas en la estructura de poder y dominación de este mundo, es la organización y encausamiento de ese desborde. El río debe romper el dique y encontrar su curso natural. De la propia masa revolucionaria surgirán las voluntades y voces representativas de la furia desbordante del río. La revolución rusa fue detenida por aquellos que la preconizaban y la organizaban quienes se atemorizaron por el desborde. Los burgueses "esclarecidos" que normalmente forman las líneas conductoras de los partidos de vanguardia revolucionaria son los que tratarán de "encauzar" y dirigir el sentido de la fuerza revulsiva. Cuando Trotsky le preguntó a un viejo anarquista cómo diablos iban a organizar los servicios de trenes; el anciano respondió: "Si hay revolución, para qué mierda vamos a querer trenes?"

# CONVOCACION A LA TRIEJA

POR VERA LAND

De una vez por todas el asunto es TRES.
Ya sabemos que la trampa de la pareja es:
a) una economía común
b) proyección hacia el futuro entrelazado
c) un entramado vincular social compartido.

POR ULTIMO:
El Espejo (una imagen demasiado limitada de sí). El número tres tiene la virtud (contrariamente a lo que se cree) de que alguien puede quedar afuera. Poder correrse de la escena. me imagino llegando a la casa de mis amigos y en vez de encontrar algo que se parece a la casa de mi madre y mi padre o de tus abuelos, ahí haya tres haciendo sexo o haciendo dinero o pasando el tiempo.

Tres puntos individuales en el espacio pero con nueve combinatorias circunstanciales y móviles. Nueve combinatorias de cotidianeidad.

El número tres deberá combatir y sepultar al dos. Porque siempre habrá complot para eliminar a un tercero. Los números pares son el adormecimiento, sabemos que tres es siempre el comienzo de algo. Los números pares son el bodrio existencial. Los impares crean la incomodidad esencial para disparar a un nuevo delirio.

Imaginemos un mundo basado en la trieja. Es decir estar definitivamente solos y abundantemente acompañados.

# HOY LLORO POR LA MISERIA

POR JULIAN MEYER

Hace un rato, llorando en un bodegón, descubrí que transformarse en un hombre es muy doloroso. Casi una semana después de la muerte de CESAR recién hoy pude llorar. Fueron casi cuatro años de relacionarme con uno de los hombres más generosos, sensibles, honestos y elegantes que he conocido. Me perdí casi todo de él porque nuestras tareas en común así lo exigían. Nunca almorzamos juntos. Apenas tomamos unos cafés y sin contarnos nada casi nos contábamos todo. En realidad, me perdí de ser su amigo. Como dice Daniel: se fue. Lloraba hoy por lo que me perdí de él y también para regar su ausencia y también por Cristian y Gerardo a los que me gustaría poder darles todo lo que César quería darles. No puedo llorar por ella. Me enteré que ella se llevó toda la plata de los chicos, la que César había dejado para ellos y no puedo creerlo. Porque si me lo creo, ¿qué tengo que hacer? No es ella, es la miseria. Después de su llanto, la miseria la convirtió en un ser de rapiña.

En otro bar cerca de la redacción, más temprano, también lagrimeé hoy cuando descubrí que la miseria es capaz de transformar a un amigo en un oportunista. HELMOSTRO que alguna vez fue revolucionario, punk, drogón, ahora es un trucho ladronzuelo que metió la mano en el bolsillo de nuestros sueños para robarse un pasaje de avión a la pavada. No es él, es la maldita miseria. No puedo comprender, me cuesta perdonar, no pienso entender que un amigo de mi amigo SANTIAGO no le preste los dos o tres mil dólares para que el otro reconstruya su camino de champagne. Hablamos de un amigo de mi amigo que dispone de esa cantidad y que sólo tiene que escoger entre retrasar un poco su proyecto para ayudar a Santiago. Es la miseria que camina con planes cortos.

No puedo creer que yo no regale todo lo que tenga en los bolsillos, es la miseria que no te deja limpiarte.

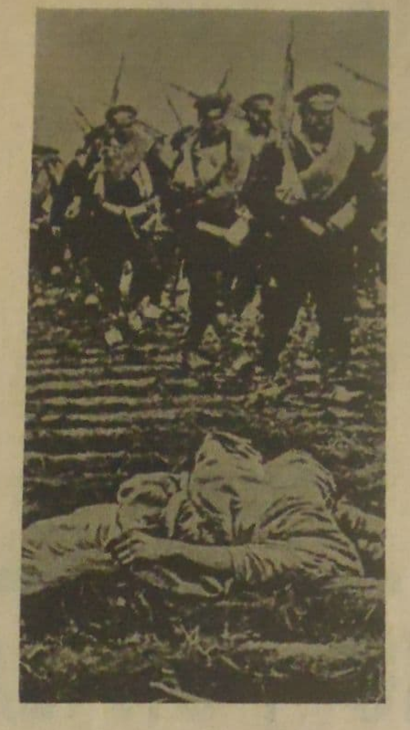
No puedo creer que un amigo se olvide o recuerde siempre a favor y nunca en contra. Que te miren y no te vean. No puedo creer que un compadre se compre una casa, una fender, un chupete que no piensa compartir con sus amigos al otro día.

Sobre todo me da terror arrepentirme, contagiarme, apestarme y empezar otra vez a guardar estúpidas chucherías en bibliotecas, discotecas, en cuentas de banco para decorar las paredes de mi tumba.

La miseria es nuestro mejor aliado. Sólo un enemigo tan poderoso puede exigirnos la talla necesaria para convertinos en hombres. Aun no soy un hombre, cada tanto me acerco a alguien y me siento merodearlo con las moscas de mis necesidades. Pero hacia eso voy. El mundo no es de nadie y yo soy el mundo. Malditos sean los que poseen, se aferran, atesoran, esconden, no reparten. Maldita sea la miseria: esa enfermedad de los monos que es tan contagiosa.

# ESTRATEGIAS DE LA MICROPOLITICA AMOTINADORA

POR ENRIQUE SYMNS



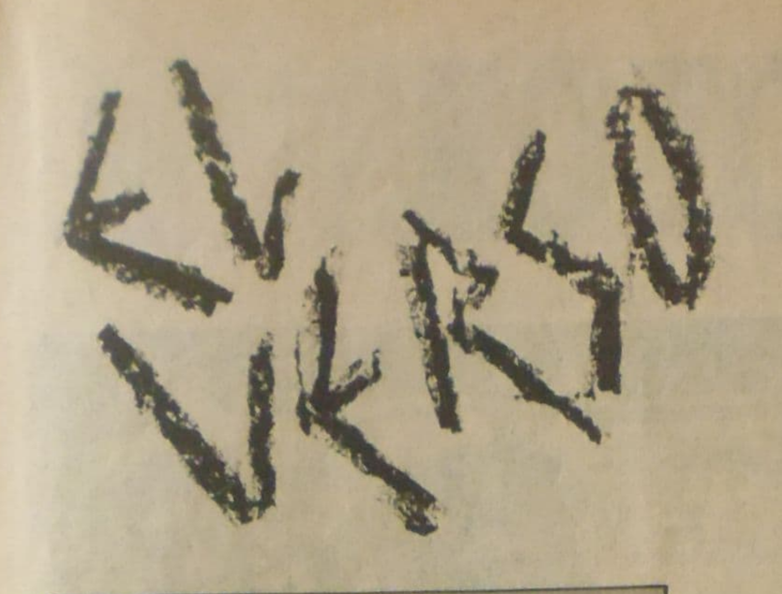
Es imprescindible luchar contra la apropiación atesorativa del mundo que es la actitud más miserable de todas las que se conozca. No sólo la conducta está dirigida a tomar el mundo en pedazos sino también a acumular esos pedazos. EL AHORRO es la fuente de toda MISERIA. El que se apropia debe devolver obligatoriamente. Ya sea generando instrumentos que permitan a otros apropiarse o ya sea repartiendo proporcionalmente sus ganancias económicas (ya sean de dinero, de amor, de energía, de tiempo, etc.) entre los integrantes de su circunstancia existencial. Debemos expulsar del territorio amistoso a todos aquellos que no participen de este dinamismo integrativo de la economía, deberán ser radiados del comportamiento central de nuestras vidas. Se les reservará el mismo cariño que a los perros: la piedad por su condición de esclavos.

Ese espacio central está referido al intento MODIFICADOR de la estructura social INMEDIATA en la que uno está inmerso. No se trata de cambiar el país, ni la ciudad. Es cambiar la cuadra, la oficina, la pareja, la casa, la calle en la que uno se encuentre. Es necesario para ello poner un porcentaje grande de las propias energías, tiempos, dinero, amores y acciones al servicio exclusivo de ese intento modificador. Será necesario inyectar contravirus en el underground escénica. El underground cobija los mismos lamentables vicios que guarda la sociedad toda: el deseo de mejoramiento económico, el deseo de triunfar narcisísticamente. El escenario, el arte, la canción, debe ser utilizada para mejorar las condiciones existenciales, para combatir contra el estado policíaco, para ampliar el campo de la conciencia. Pero sobre todo, aunque la palabra esté muerta, hará generar el PLACER DE LA SOLIDARIDAD. Un artista es un transformador social que pretende cambiar las costumbres, o un sacerdote que reproduce el mandato de sus fieles o un chamán que hace de espejo de quienes se miran en él. Pero esta tarea no incluye una ventaja económica, ni prebendas de ningún tipo.

Es tiempo de poner, y no de sacar. Poner el 20% de lo que se obtiene. Poner el 20% de lo que se dispone en cada momento. Las casas amplias tienen que ser compartidas. El que más gana colabora con el que menos gana. El que gana mucho genera instrumentos, ámbitos donde se generan opiniones.

Llamamos a VIVIR EN ESTADO DE REVUELTA a personas que viven en casas que no son sus casas sino laboratorios, ámbitos de conspiraciones, bares; no tienen parejas ni familias y todo su entramado vincular está resignificado en esta valoración activante y amotinante de las relaciones y personas. Los artistas e intelectuales de clase media son desconfiables. Sus productos cinematográficos, musicales, teatrales, representan casi siempre los dolores de la clase a la que pertenecen. Cuando el éxito llega a ellos no devuelven el dinero en forma de creaciones de ayuda colectiva, de instrumentos de aprendizaje. No son ejemplares. No, se compran sus instrumentos predilectos, se van a Nueva York o comen salmón.

Hemos descubierto el placer de la revulsión, del encuentro, del compartir. La zona más interesante de todo tu sistema vincular son "los amigos" porque ellos son los más remotos. Tu mujer, tus hijos, son TU MISMO. Pero los amigos se aproximan a los enemigos, a la zona desconocida del mundo. A través de ellos entrará un nuevo mundo a tu viejo podrido mundo. A los amigos hay que dedicarles toda la energía. Darles duro, colaborar con ellos, empujarlos y dejarse empujar. Con ellos hay que vivir, planear, conspirar, y con ellos planearemos alteraciones del orden imprescindible para sentirnos vivos en un mundo que despierta. El complot está en funcionamiento.




Estábamos los de siempre en el bar
la otra noche
y yo estuve molestándolos
quería saber
qué es un poema
LO INATRAPABLE dijo el
novelista arquenado las cejas
TENGO ENTENDIDO QUE
VERSITOS dijo el chico duro de la
mesa
UN POEMA ES UNA CIUDAD citó
la niña al Grande
ABOTONAR UNA CAMISA
LIMPIA EN UN PAIS NUEVO

## MI VERDADERA VOCACION

Que delicioso es sentarse en pleno centro
Y observar la gente,
Pero sobre todo a las damas jóvenes,
Sus vestimentas,
pero sobre todo sus pies, sus zapatos.
Lo bello de apreciar las piernas que asoman
Y terminan delicadas en calzados finos,
No se compara al mayor de los placeres
Que nos venden en cada esquina.
Sentir los contornos ondulantes
Por dentro y por fuera; es lo más.
Percibir los aromas que me tira,
Mientras me miro en el espejo
Y esa alucinante sensación al
Introducirme en sus huecos hasta el final
Y después que se pudra todo,
Que me descubran, me humillen;
No se compara ni a miles de orgasmos.
Porque es de morirse.
Y siempre la tuve muy clara
Y descubrí mi vocación desde un principio.
Por ello me instalé en el centro de la City
En un negocio de refacción de calzado fino.

JULIO ELIAS ARIAS

## "HALEY"

LA VIDA ES UN DIEGO,
EL ROCE CONSTANTE DEL ORO BARATO,
MAL HABIDO
DEMASIADA CULTURA DE BESTIAS
VIRTUD Y PODER,
AGONICO SUEÑO DE REYES
LAVADO DE DERECHOS, DE DECLAMACIONES DEMOCRATICAS,
DE SALVOCONDUCTOS HUMANISTAS,
DEUDAS INMORALES
COMO UNA EPIDEMIA INACABABLE
UNA LATA SATURADA DE MANOS
LA RIQUEZA EN UN GOTERO
EN UN FONDO MAS VISIBLE CADA DIA.

GONZALO G. MAURENZA

## FRAGMENTOS

EL SONIDO DEL DOLOR ES COMO UN MORDISCO CALIENTE
QUE SOBREVIVE A LA SANGRE Y DESGARRA EN
FRAGMENTOS EL MISERABLE INSTANTE.
PERO DESPUES SUS UÑAS SE CLAVAN EN LOS SUEÑOS, Y EL
FUEGO SE TRAGA EL ALMA CON ESTREPITOSO PLACER.
ENTONCES HAY QUE ESCALAR LAS TORRES DEL DESIERTO,
ESCAPAR DE LOS TIGRES, LLEGAR TARDE A LA CITA CON
LA MUERTE, Y ESPERAR EL MILAGRO.

CLAUDIA SUBERBORDES

# PETER TOSH

# OLOR A

La curiosidad de Robinson ante la vista de Leppo se tornó en ansiedad cuando vio a otros dos extraños unirse al transero mientras él se abría camino a través del pasillo oscurecido hacia la escalera del frente. Michael condujo al trío hacia el salón, mientras el más alto de los extraños se dio vuelta, cerrando y trabando la puerta detrás del grupo, a la vez que extraía una pistola automática Browning 9 mm del cinturón de sus pantalones.




• Peter Tosh

En segundos, Robinson tenía tres pistolas apuntando a su sien, mientras era empujado por las escaleras hacia el living room, y el extraño más alto le advertía que no hiciera ruido. "¡Todo el mundo al suelo!", gritó Lobban, parado frente a la televisión encendida en el centro del living room tenuemente iluminado, mientas Tosh y sus amigos se quedaban perplejos. "¡Todos acostados!".

Nadie de los sentados frente a la brillante pantalla de TV se movió, el asombro reflejado en sus rostros en una tibia luz azul-blanca. "¡Al suelo!", Leppo repitió en una voz histérica. "¡Esto es un asalto!".

Tosh, Wilton, Davis y Robinson se arrodillaron y obedientemente se estiraron sobre el piso frío. Marlene Brown, sentada con el respaldo de la silla hacia adelante, se rehusó a ponerse con su estómago contra el piso.

"¿Dónde está la plata?", Leppo rugió hacia Peter, pero sólo Marlene respondió, explicando que no había dinero en la casa. Ella recordó a Leppo que su hermano menor, que respondía al alias de "Handsome" ("Buen mozo"), había tratado de conseguir prestado algún dinero ese mismo día más temprano, y se le había dicho que retornara después del fin de semana, cuando un viaje hacia el banco el lunes a la mañana hubiera hecho posible un préstamo.

Leppo se volvió hacia ella, la rabia en sus ojos inyectados en sangre, y le gritó que era su "obeah" la que había provocado que sucediera este asalto, maldiciones que detuvieron a Peter de dispensar sus acostumbradas caridades a los "bad men". "¡Ustedes están muertos por lo de esta noche!", prometió.

El tirador más alto estaba impaciente con estos intercambios. El le gritó a todos que se pararan y vaciaran sus bolsillos y sus personas de cualquier dinero, joyas, relojes y demás. Cuando descubrió que Santa tenía 200$ jamaicanos encima, explotó de furia, preguntádose qué otros valores estaban siendo escondidos. El hombre alto se aproximó a Tosh, arrancando la cadena de oro del cuello del cantante, mientras levantaba su pistola para darle un culatazo. Peter, siendo experto en karate, automáticamente contestó el gol-

# MUERTE

*por claudio kleiman*

pe, y la pelea causó que un ventilador cercano se estrellara contra el piso.

Justo entonces se escuchó otro golpe en la puerta. Mientras Leppo y sus otros pistoleros ordenaban a Tosh que se acostara, el tipo alto contestó que Tosh estaba "¡muerto por esa movida esta noche!". El fue hacia la cocina, tomando un machete guardado detrás de la heladera para abrir cocos, y se montó a horcajadas sobre el acostado Tosh, aullando que le rebanaría la cabeza si no decía donde estaba el dinero.

Marlene estaba ahora exclamando que debían ser Free-I y Joy en la puerta, rogando a los pistoleros que no respondieran al llamado, para salvarlos. Afuera, la pareja se había extrañado ante la falta de respuesta, especialmente después de escuchar el ruido de adentro del ventilador golpeando contra el piso, y golpearon en la caja de metal para el correo ubicada en la puerta, para llamar la atención de los que estaban adentro del bungalow. El extraño alto apareció para escoltarlos hasta adentro, y apenas los nerviosos Joy y Free-I atravesaron el umbral, el pistolero alto arrancó la cadena de oro del cuello de Free-I y luego metió una mano dentro del bolsillo de los pantalones de Free-I, sacando un rollo de billetes con 400$ Jamaicanos.

Leppo empezó a entrar y salir de las habitaciones adyacentes, gritando "¿Dónde está la plata?", seguro de que Tosh no podía haber retornado de América sin algo de dinero. Peter y Marlene se turnaban razonando con Leppo, proponiendo varias posibilidades para cuando el banco abriera el lunes. Escuchando esto, el pistolero alto que blandía el machete perdió toda compostura, gritando a Leppo, "¡Hacé lo que viniste a hacer!".

Con esto, Leppo se dio vuelta y disparó un tiro al azar hacia Marlene, que estaba acurrucada junto a Joy. El disparo pasó rozando el cráneo de Marlene, arrancando carne a su paso, y luego se alojó en la boca de Joy, dislocando los dientes, pasando a través del costado de su mejilla. Ambas mujeres cayeron shockeadas y horrorizadas, simulando estar muertas.

Completamente agitado, los ojos salvajes de Leppo relampaguearon desde las cabezas sangrantes de las mujeres hacia la cabeza inclinada de Peter, y apoyó su pistola en la frente de Tosh y disparó dos veces, las balas golpeando el exterior de la calavera del cantante mientras entraban. El cuerpo de Tosh se sacudió por la fuerza de los disparos y luego cayó inerte.

La visión de esto pareció hacer perder toda compostura a los tres pistoleros, y todos empezaron a disparar al unísono mientras escapaban, ocho o nueve disparos cruzando la habitación en todas direcciones. Un tiro se alojó en el muslo de Michael Robinson, mientras se escondía debajo de una mesa de café. Hubo una pausa, y luego más disparos sonaron. Doc Brown recibió un balazo en la cabeza, muriendo instantáneamente. Free-I recibió dos disparos detrás del oído. Otro disparo fue dirigido a Michael Robinson, atravesando su sombrero de cuero y rozando su cabeza; él estaba tirado allí preguntándose cuánto tiempo demoraba un hombre en morir cuando sintió otro disparo meterse en su espalda.

Hubo una última andanada de caótico tiroteo, seis o siete disparos sonando y rebotando en todas direcciones. Santa vaciló mientras uno ingresaba en su hombro. Joy se quedó helada mientras otro taladraba su pierna derecha.

Luego vino una horrible quietud. A la distancia fue interrumpida por el sonido de unos pies escapando, el apagado sonido de un motor de un bus Volkswagen arrancando y gritos jadeantes.

Una vez que todo fue nuevamente silencio adentro y afuera, Marlene se puso de pie rápidamente y bajó hasta la calle, gritando por auxilio. Algunos vecinos aislados, alertados por las dos docenas de estruendos de disparos, estaban rígidamente parados, mudos y perplejos. Todos se negaron a entrar a la casa. Un abogado cuya casa quedaba justo enfrente pasó apresuradamente junto a la fila de mirones y entró en la casa. Subió las escaleras dando saltos de a dos escalones, pero se quedó petrificado al llegar arriba, conmovido por la visión de la carnicería, el ácido olor de la pólvora atravesando sus sentidos.

Corriendo de nuevo hacia abajo y afuera al aire de la noche, el abogado le gritó a Marlene que iba a traer su auto para llevar a los heridos al hospital. Joy y Marlene desaparecieron dentro del bungalow y reemergieron rápidamente, arrastrando al seminconsciente Tosh a través del camino de entrada hacia adentro del automóvil del abogado que estaba esperando. Free-I fue rápidamente levantado atrás suyo. Por último, Michael Robinson y Santa tambalearon hasta el sedan, que se abalanzó en dirección al University Hospital de las West Indies, en el barrio de Mona Heights. Atrás, dentro del bungalow de Tosh, quedaba el cuerpo de Doc Brown yaciendo en su propia sangre frente a la TV.

• Bunny Wailer

El tratamiento en el hospital puso en perspectiva el brutal resultado de la masacre. Marlene Brown y Joy Dixon fueron curadas de sus heridas y liberadas. Santa Davis fue internado por su herida en el hombro y estaba en reposo. Michael Robinson estaba en condición crítica pero estable, con tres heridas serias. Free-I estaba en coma, sus doctores decidieron que estaba demasiado débil para soportar una cirugía de emergencia para extraer las dos balas alojadas en su cráneo.

Peter Tosh fue declarado muerto, y las autoridades del hospital y la policía se pusieron ansiosos por localizar algún pariente sanguíneo. Ellos fueron advertidos por amigos y fans que, aunque sus padres podrían aún estar vivos, Peter no había visto a ninguno de ellos en más de dos décadas. El sargento detective Hugh Miller del Halfway Tree Police Station fue asignado para investigar el hecho, que había resultado en el asesinato de Tosh y Wilton "Doc" Brown. Tres días más tarde, un lunes, el 14 de setiembre, el caso del sargento Miller se volvió un triple asesinato, cuando Jeff "Free-I" Dixon expiraba mientras estaba todavía en coma en la unidad de terapia intensiva del Unviersity Hospital.

Al día siguiente la señora Alvera Coke, la madre de Peter, llegó a su hogar de Barbican pidiendo discutir los arreglos para el funeral con Marlene Brown. Marlene apareció por la puerta de entrada y denunció a la señora Coke con crudo lenguaje, castigándola por abandonar a Peter cuando él era un infante. La señora Coke intentó que accediera a su propuesta de enterrar a Peter en su parroquia natal de Westmoreland, pero Marlene no estaba dispuesta a escucharla, finalizando el encuentro con las palabras "no me gustás, y a Peter tampoco le gustás".

El día 17 Dennis "Leppo" Lobban se entregaba a los oficiales de las oficinas de Kignston del Consejo por los Derechos Humanos, alegando que había visto su foto en noticieros locales, preocupado por las garanatías que demandaba su arresto. La policía llegó rápidamente y tomó al vendedor callejero —que aseguraba su inocencia— bajo su custodia.

Marlene Brown hizo arreglos para que los restos de Peter Tosh fueran enterrados en el Dovecot Memorial Park en Constant Springo Road, en Kingston, pero la oficina del primer ministro la llamó a su hogar de Barbican un

miércoles, el 23 de setiembre, para comunicarle que ella no tenía derecho a la custodia del cuerpo (Marlene y Peter no estaban casados legalmente) y que debía acceder a los deseos de Alvera Coke, de que los restos de Peter descansaran e Westmoreland, en la barriada de Belmont.

Brown minimizó el nuevo sitio de entierro, clamando que estaba al lado del chiquero de Coke, pero la madre de Tosh declaró a la prensa local que la tumba y el corral estaban separados por lo menos por tres "cadenas" (una medida común en Jamaica para 66 pies, o usada para describir distancias de menos de una milla).

El viernes 25 de setiembre, el cuerpo de Peter Tosh fue expuesto en el Estadio Nacional de Kingston, con alrededor de 12.000 dolientes desfilando para dar un último adiós a "The Thoughest" (El más duro"). El día siguiente el Estadio Nacional fue escenario de una ceremonia funeraria a la que concurrieron aproximadamente un milllar de amigos, familiares y público en general. El ataud fue conducido entonces 120 millas hasta Belmont, donde fue instalado en una cripta provisoria con vista hacia el mar Caribe.

Kingston permancía sacudida por las muertes. La conmoción volvió a reavivarse un viernes, el 2 de octubre, cuando excitados relatores reportaron que Marlene Brown había escapado ilesa luego de ser emboscada durante las horas previas al amanecer mientras introducía su coche en el garage. Ella declaró que el atentado provino de cuatro hombres en un auto que blandían M-16, y le dispararon mientras desaparecían velozmente en la oscuridad.

A fines de marzo de 1988, durante una entrevista con el "Daily Gleaner", en las oficinas de su sello discográfico, Solomonic Records, ubicadas en la zona de oficinas de St. Andrew, Bunny Wailer decía a Jamaica que él no quería ser un mártir del reggae. "Eso es lo que la gente quiere todo el tiempo, alguien que haga un sacrificio, pero la gente no quiere hacer ninguno. Ellos siempre quieren un individuo que aparezca y vaya en la cruz, pero ellos no quieren hacer ningún sacrificio.



• Bunny Wailer

"Bob cantaba una canción, diciendo "Por cuánto tiempo más van a matar a los profetas/ Mientras nosotros nos paramos a un costado y miramos/ Y entonces algunos dicen simplemente que las cosas son así/ Que tenés que cumplir tu destino". Luego se vuelven a dormir.

"Yo no estoy en ese asunto del sacrificio. Yo tengo que estar aquí para ver la victoria del bien sobre el mal y no voy a cometer errores. Si Jah quiere que yo vaya, yo voy a ir, y cuando yo vaya, El va a estar conmigo, pero yo no voy a ir a causa de la voluntad de un hombre".

El juicio de Leppo comenzó un lunes, 13 de junio de 1988, en Kingston, en el Home Circuit Court, presidido por el Juez Patterson. La corona, representada por Mr. Garth McBean, actuando como diputado director de juicios públicos, Mr. Paul Dennis, director asistente de juicios públicos, y Mrs. Llorna Erra-Gayle, consejera de la corona, llamó a 11 testigos durante el proceso de cinco días.

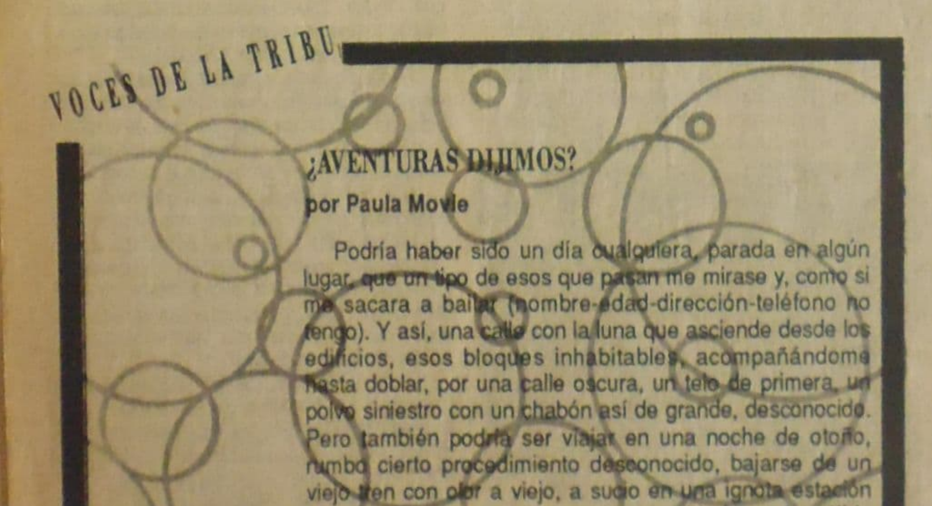
Leppo fue acusado conjuntamente con Steve "Honey" Russell, de 26 años, un choler y dependiente de Hermes Ltd., que vivía en Grosmond Avenue en Patrick City, St. Andrew. Russell testificó que uno de sus compañeros en Hermes le había pedido que llevara a Leppo y otros dos hombres en una van de la compañía hasta la casa de Tosh, donde se le dijo que esperara. Luego de escuchar los disparos, dijo Russell, él había encendido el motor para huir, cuando los pistoleros se metieron dentro de la van y lo obligaron a conducir a punta de pistola. Un testigo confirmó que Russell había estado en posesión de la van de la compañía en la tarde de los asesinatos, y otro testificó haber visto a Russell en la van mientras los hombres huían de la casa y se metían dentro del vehículo. Russell fue subsecuentemente liberado cuando el Juez Patterson admitió un pedido de no juzgamiento hecho por sus dos abogados.

Eso dejó a Leppo como el único acusado, sus dos cómplices desconocidos. Leppo testificó que él era un "cófrade" de Peter y había visitado por última vez la casa del cantante el miércoles anterior a que fuera asesinado, prestándole Tosh entonces 1.000$ jamaicanos. Leppo reconoció haberse beneficiado de la generosidad de Tosh desde su juventud juntos en Trench Town: "Peter me dio ayuda. Cualquier cosa que quería él me la daba".

Pero Leppo negaba haber asesinado a Tosh, y produjo un testigo para apoyar la coartada que él estaba lejos de la escena en la noche de los asesinatos: "Entre las seis y las ocho p.m. de la noche en cuestión yo estaba en una tienda en Crook Street en Jones Town. Estuve allí tomando unos tragos con unos amigos por alrededor de cuatro horas. Mientras estaba allí escuché las noticias de la muerte de mi amigo. Me quedé perplejo".

El jurado de ocho mujeres y cuatro hombres se retiró a deliberar por seis minutos un viernes, 17 de junio, y retornó a la corte con el veredicto: culpable en las tres acusaciones de asesinato. Mirando hacia Leppo, que permanecía parado con escolta policial con un remera azul y gris y pantalones azules de corderoy, el Juez Patterson dijo al jurado: "Yo hubiera arribado al mismo veredicto. En mi mente no tengo dudas de que él fue allí esa noche y mató a Tosh y los otros. Fue sólo por casualidad que los otros cuatro sobrevivieron, o hubiéramos tenido siete personas muertas".

Leppo fue sentenciado a la horca. "Yo soy inocente, excelencia", le dijo al Juez, pero fue llevado bajo estricta seguridad y confinado en la Prisión del Distrito de St. Catherine, en Spanish Town, donde se unió a otros 188 criminales condenados al Camino de la Muerte.



VOCES DE LA TRIBU

## ¿AVENTURAS DIJIMOS?

**por Paula Movle**

Podría haber sido un día cualquiera, parada en algún lugar, que un tipo de esos que pasan me mirase y, como si me sacara a bailar (nombre-edad-dirección-teléfono no tengo). Y así, una calle con la luna que asciende desde los edificios, esos bloques inhabitables, acompañándome hasta doblar, por una calle oscura, un telo de primera, un polvo siniestro con un chabón así de grande, desconocido. Pero también podría ser viajar en una noche de otoño, rumbo cierto procedimiento desconocido, bajarse de un viejo tren con olor a viejo, a sucio en una ignota estación del sur. Empezar a remover la oscuridad con la pálida fluorescencia de la piel. Y encima nublado. Hojas secas y murmullos entre las tramas. Un poco más rápido, más rápido. Barro en los zapatos. ¡MAS RAPIDO! Y así hasta llegar a un pequeño paraíso particular, naufragando en el medio del monte que se inclina, las fieras, los violadores.

¿Quién quiere saber algo del maldito partido?

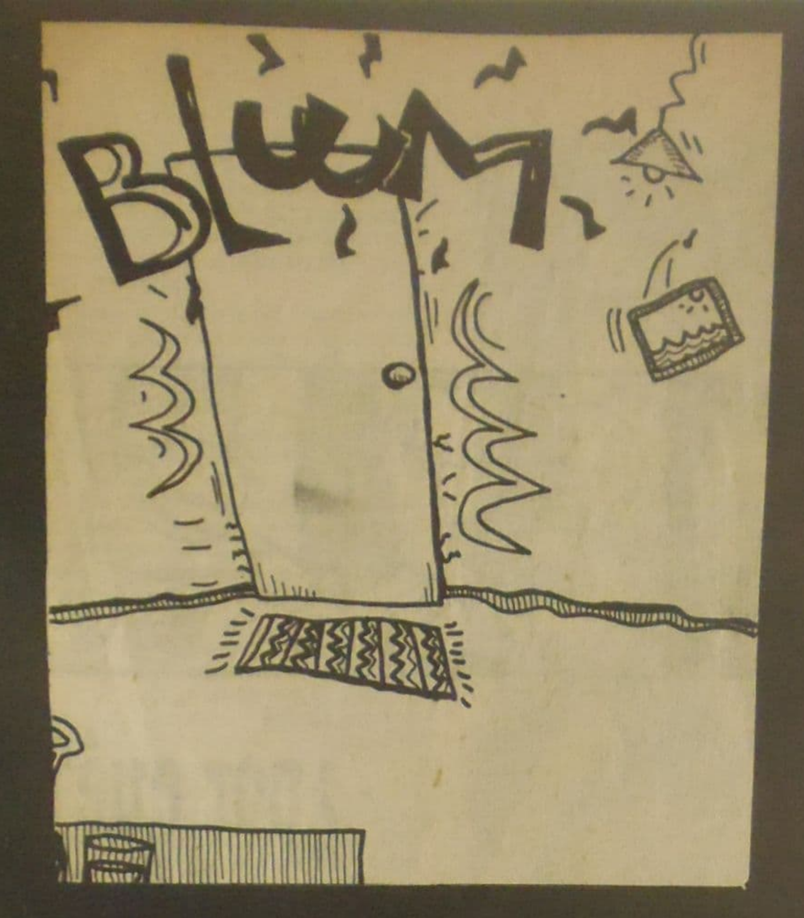
# ¿a quién admira Ud.?

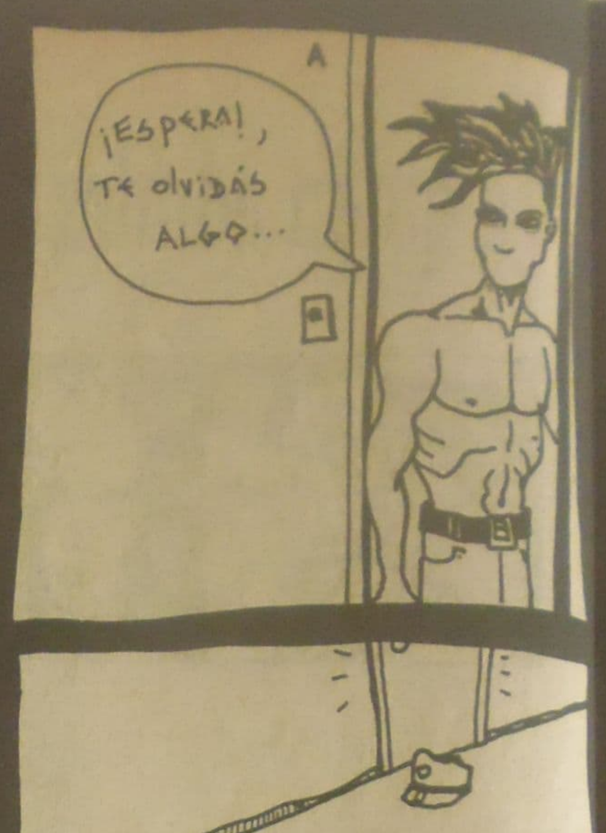


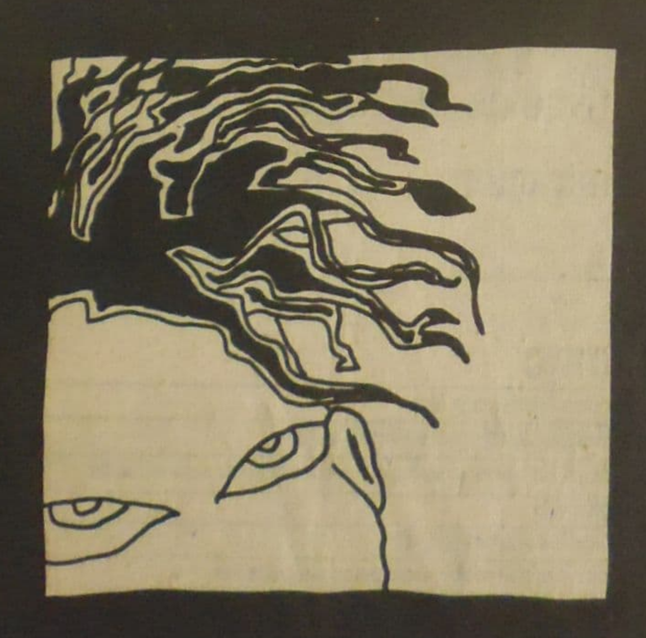

# ¿por qué?

De los 80 entrevistados aquí algunas respuestas representativas de distintos modelos de admiración.

| EL ADMIRADOR | EL ADMIRADO | EL MOTIVO |
|---|---|---|
| Niño, 10 años, estudiante | VAN GOGH | Porque es de Aries y pinta bien |
| Hombre, 38, empleado | PADRE MUJICA | Por el amor que tenía a Cristo y a los hombres |
| Hombre, 43, taxista | PERON | Porque ponía las cosas en su lugar y cuando hablaba se le entendía |
| Mujer, 13, estudiante | TOM CRUISE | Porque es divino |
| Mujer, 63, cocinera | PASTOR GIMENEZ | Porque Dios habla a través de él |
| Hombre, 20, mimo | PROFESOR DE MIMO | Porque da sin querer recibir nada, porque le gusta dar |
| Hombre, 45, empleado | JEANNE MOREAU | Porque es lo gélido, un témpano, fría, me encanta y porque es francesa |
| Mujer, 23, empleada | LOS MAQUIS | Porque lucharon contra los nazis y lucharon contra una invasión |
| Mujer, 44, docente | TITA MERELLO | Por su voluntad, por su capacidad de lucha |
| Hombre, 29, preso | SKAY (Redondos) | Porque me provoca emociones fuertes con su guitarra. |
| Hombre, 45, periodista | A UN AMIGO | Porque es un héroe de la calle, se pelea allí donde ve situaciones injustas. |
| Hombre, 24, pintor | XUL SOLAR | Porque mandaba la de él sin importarle si lo iban a premiar o no por eso. |
| Hombre, 40, locutor | FELIPE GONZALEZ | Porque se atreve a gobernar sin tiranizar algo imposible: ESPAÑA |
| Hombre, 42, médico | HITLER | Porque se atrevió a intentar dominar el mundo |
| Mujer, 32, fotógrafa | ANDY WARHOL | Porque se hizo famoso sin hacer nada |
| Hombre, 51, arquitecto | A UN DOCTOR PERUANO | Porque resolvió un problema que yo tenía. |
| Hombre, 65, Jubilado | A RUMANIA | Por el coraje y el valor de todo el pueblo. |
| Mujer, 24, estudiante | A BUKOWSKI | Porque es lo que escribe. |
| Mujer, 45, obrera | EVA PERON | Porque fue la única revolucionaria que hubo en este país. |





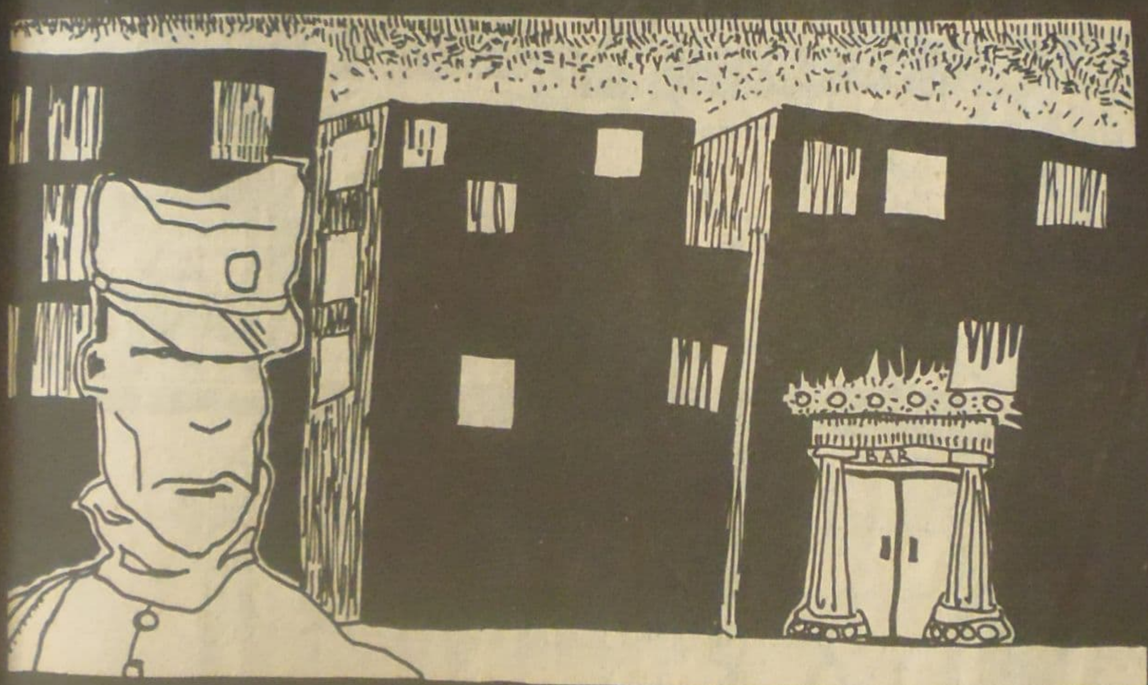







"LO QUE NO MATA, FORTALECE" GUIÓN Y DIBUJOS -LISA-


...despés de todo no es la primera vez...


BAR




HOLA.
CHAU.


¿Y A VOS, QUÉ MIERDA TE PASA?
ANDATE DE ACÁ, O ACOMODATE lejos de mí. HOY ES UN DÍA de MIERDA.
ENTONCES, HOY ES EL DÍA.
SÍ, PUEDE SER...
¿VAMOS?
SÍ, VAMOS
AH!
UF!
me hubiera gustado amarte...
¿VAMOS?
SÍ, VAMOS.
¡NO
NO ME DEJES SOLO
-FIN-

ESPECIAL

# "EL OVNI"

## 500.000 OVNIS VIENEN A BUSCARNOS

### 2.000 ARGENTINOS. LA LISTA EXCLUSIVA.

## REBELION EN EL INFIERNO: SATANAS HABRIA NOQUEADO A DIOS EN EL OCTAVO INFINITO ETERNO

## BUDA, JEHOVA, ALA y KRISHNA POLEMIZAN: ¿Los hombres existen?

# YO NO ME VOY

Mucho después de antes, cuando los hombres aún no estaban locos de ceguera; los dioses y los misterios estaban en este mundo. Los dioses eran las tormentas, los cocodrilos, las vacas, el amanecer, el sol, la luna. Los dioses se veían, se tocaban. Convivían delirantemente con los hombres que los convocaban. En algún momento se inició la locura (Y Jehová es el sospechoso más grande) que inventó la estúpida y mediocre idea de "un otro mundo".

Buda, era un tipo que cansado de la mediocridad de su vida se sentó bajo un árbol juramentándose no levantarse hasta no despertar. Narran que un día despertó. Pero luego, millones de idiotas durante siglos imitaron la posición de sentarse en la creencia simia de que repitiendo mecánicamente un acto se producirá el mismo efecto.

Por supuesto que creo en la magia que he experimentado: las salamandras que se ocultan en el fuego y le ponen mil rostros a los duendes y vampiros que rodean la fogata. Creo en los dioses obsenos que yacen bajo la cruz maldita y que un día vomitarán el carnaval del universo. La vida es el misterio más siniestro, desconcertante y maravilloso que se conozca. Una contagiosa enfermedad manipulada creó la patraña del **"más allá"** para que no sintiéramos el delirio del **"Más acá"**.

Comprendo a los pobres y humillados y postergados y sometidos a los que les inventaron una droga llamada DIOS que, de existir, los someterá en el paraíso a la misma esclavitud que en el "aquí". No puedo comprender y me indigna, una clase de engendro humano que incapaz de vivir la aventura de esta vida decidió salir a buscar un juguito cósmico bien frappé para justificar su impotencia. Quieren separar el cuerpo astral para mostrarlo en el comedor, meditan para dejar de sufrir la miseria de su individualidad, control mental para manejar poder, ser guerreros para salir a pavearle a la nada. Los gurúes son buenos contadores del tío que les venden algo mucho más grande que la torre eiffel: el mito pajuerano de la evolución.

Se jactan de su sensibilidad y son apenas animales de piel gastada. Controlan las emociones para ser hombres número cuatro (que quiere decir más confort de la conciencia en esta cosa tan rara que todos los segundos estalla, desaparece y vuelve a armarse) grupos de oración para comunicarse, en el otro extremo de la galaxia, con seres tan miserables como ellos, comidita rica, la glándula pineal tántrica, danzas derviches en el departamentito. Nunca pusieron nada en el mundo y quieren llevárselo todo. Los soñaré en mis pesadillas y les desearé después de la muerte un abismo negro e infinito que dure lo que un suspiro. Y ahora vendrán los Ovnis a buscarlos. Que se los lleven a todos. Hasta el otro extremo del cosmos donde apestarán el vacío. Porota se aburrirá de los agujeros negros y querrá decorarlos. Pedro escribirá que ama a Julia sobre la piel de la nada. Que se vayan. Yo quiero ver la hoguera del mundo y nadar en ella. Yo no me voy.

Además les confieso que me marea viajar en avión. A un Ovni no subo ni cuerdo.

Enrique Symns



# CHARTERS EXTRATE-RRESTRES.-

Partidas desde Sudamérica: el cerro Uritorco, Salto en Uruguay y la ciudad de Sao Lorenzo en Brasil. Se organizan vuelos especiales con descuentos de karma para buscadores de la verdad, psicólogos, discípulos y toda clase de almas sensibles.



## ESCUELA SUDAMERICANA DE TRASCENDENCIA

Manejo consciente de los sueños, telepatía, radiokinesia, frigidez y venéreas, control de las emociones negativas, lecciones de Nagual, entrenamiento ZEN. Cursos por correspondencia. Envíe el cupón y le será enviado un moderno libro sagrado GRATUITAMENTE

NOMBRE.........DIRECCION......
QUIERO RECIBIR LIBROS
SAGRADOS DE ........................

Si resuelve este sencillo problema el curso completo recibirá un descuento del 25%:
¿USTED VE LO QUE CREE O CREE LO QUE VE?

# EL DIA QUE ME ENCONTRE CON EL GURU MAHARASHI

Fue en Alicante y yo estaba con mi amigo Lechita. Yo lo reté a quién se tiraba el pedo que más oliera a bosta de los pétalos de la flor de cartulina que tapiza la mente del loco perdido que deambula por la nada. Pero Lechita se la puso peor. Peló 20 ácidos y lo retó a morfarse 10 cada uno. Le dijo: "Te doy el changüí, si querés, me tomo dos menos, y te corro una carrera hasta el corazón de esa mula que vive en el centro de ese potrero de pataduras que tenés por cerebro y antes de que arranques yo ya te robé el chupete que vos llamás universo."

El gurú no nos dio ni pelota. Así que nos mandamos dos pepas y nos fuimos caminando sobre el manto estrellado de ese ser tan preocupado que se pasea por el cosmos esperando la siguiente gilada: QUE NO ESTE SOLO Y HAYA OTRO.

# Y USTED EN QUE CREE?

Tenemos que admitir con mucho pesar, que de los 150 entrevistados, el 63% de ellos CREE EN LA EXISTENCIA DE DIOS. Esto quiere decir que en términos democráticos, el tío existe. Hay un medio maricón 4% que cree en ALGO SUPERIOR, que es la misma mierda con distinto olor. El 2% de la barra cree en **LA MAGIA** o en el **MISTERIO.** Pero a no engañarse: el 2% de 150 personas son nada más que 3. Por fortuna hay un glorioso 18% que **NO CREE EN NADA** que lleva la camiseta atea con mucho orgullo. Y para terminar: el 9% de la gilada cree **EN EL HOMBRE** pero así les va en la tabla de posiciones y hay todavía un restante 4% que cree nada más que **EN SI MISMOS.**

Un almacenero dice: "Claro que hay un Dios. A él vamos a rendirle cuentas y siempre porque está en todas partes". una abogada en cambio lo identifica con la Justicia: "Dios es el equilibrio, es quien castigará al mal y premiará al bien".

Un agente de policía de 26 años cumple órdenes: "Yo fui educado dentro de la religión. Para mí hay que aceptarlo, eso no se plantea". El más escéptico de los creyentes es un taxista: "Creo en Dios, pero supongo que se debe a mi educación".

Otros tipos bastante aburridos son los que conforman el 9% que cree en el hombre. Andá a entenderlos, dicen que creen en la tecnología que este animal crea y en el espíritu que este animal tiene. Un niño de 11 años, estudiante, dice: "creo en la tecnología que existe en los Estados Unidos, en los robots y en las computadoras."

# ¿Y DESPUES DE LA MUERTE, QUE HAY?

Acá viene algo raro. Mientras que había un 63% de creyentes en Dios, aquí nos encontramos con apenas un 52% que CREE QUE HAY VIDA DESPUES DE LA MUERTE. No sé si la ves: hay un 11% que cree en Dios pero no en la integración del hombre a Dios al morir. Son, digamos, darwinianos católicos. Dios creó al mono, el mono creó al hombre y el hombre es pasto de los gusanos. En cambio el otro 52% de optimistas proyectan en la posttumba todas las características de lo que no hay en este mercado persa: un Dios Justo-Vida eterna-Paraíso-Paz-Tranquilidad-Un mundo justo. O sea, piensan que el turco loco que vende lo mismo en todas partes (corbatas-relojes-tijeras) acá vende lo peor y por allá lo mejor.

Un capataz de 58 años dice: "Estuve cerca de la muerte pero no lo pensé". Una arquitecta de 31 años: "hay una transformación después de morir". Una actriz de 23: "la reencarnación está demostrada".

Es sorprendente que haya un 99% de los "postmuerte" que crean que ES ALGO MEJOR.

El único que se opone es un desocupado de 45 años: "Después de la muerte hay un abismo negro, horroroso y eterno".

En este rubro hay un 23% de ignorantes: no saben qué carajo hay después. Y la camiseta gloriosa ocupa un 25% de la tribuna: después de la muerte NO HAY NADA.

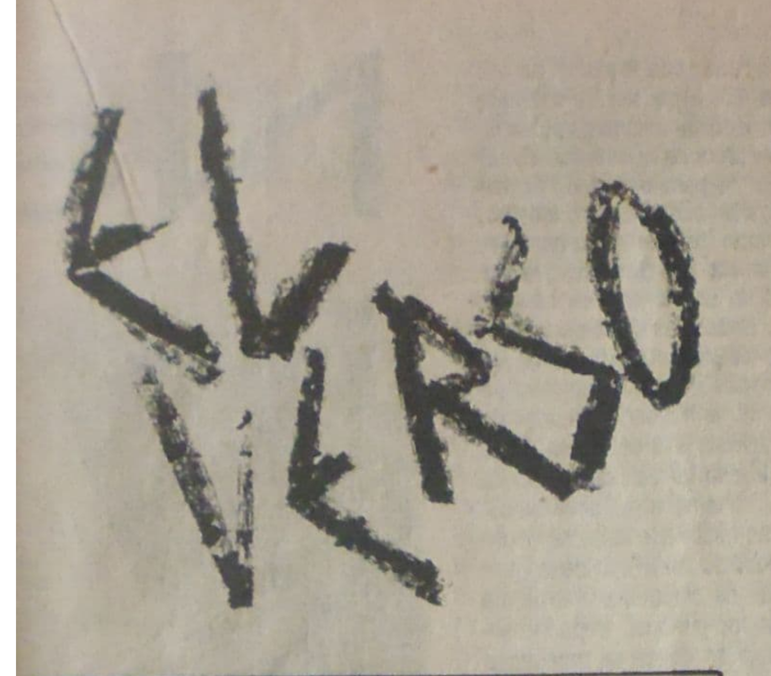
El más siniestro y preocupado, un publicista de 28: "Espero que no haya nada, sería de horror que hubiera vida después".

# AHORA BIEN, DE DONDE VENIMOS?

La mayoría patotera de los creyentes Jehovasianos sigue decreciendo: aquí del 63% inicial que creía en Dios, que luego fue el 52% postmortista, ahora queda en apenas un 44% de giles que aseguran: SOMOS UNA CREACION DE DIOS. Aquí Darwin se ha convertido en un serio rival de Dios. Los ignorantes afortunados que no saben son un 26%. Darwinianos un 13%. Y un mediocre y facilista 9% dice que venimos de nuestros padres.

Una variante muy interesante es la que plantea el psicoanalista, locutor, político, poeta, boxeador y pirata Tom Lupo: "Yo creo que venimos hacia donde vamos. Es mi esperanza, poder llegar a Plumas Verdes. ¿Que dónde queda? En la concha de la lora."






pedimos más cerveza y seguimos
con el asunto
ALGO QUE ME ABURRE
UN POLVO QUE NO TE
ECHASTE
UN TELEGRAMA ENVIADO A
CUALQUIER CIUDAD Y FUERA
DE TIEMPO
UN MENSAJE DE OTRA PARTE

## HERIDOS COMO GUILLOTINAS

SUS OJOS
HERIDOS COMO GUILLOTINAS
COMO ALAS QUE SE ESFUMAN AHORA MISMO
Y EN SU HABITACION
MIENTRAS CAMINA POR LOS BORDES
SOCAVA EL MUNDO
SE DESTRUYEN LAS OLAS DE BASURA
EL ES EL ASESINO Y EL MISTERIO
DE ESTAS HEMORRAGIAS
QUE NADIE TERMINA DE GANAR POR NUNCA ENTERO
SI SON CUERVOS
DEVORANDOSE SIN PARAR
EN LAS ARCAS DE ESTE HONGO NEGRO

JORGE MARTORELLI

## CONDICION INSOBORNABLE DE CAOS FRENTE AL JUEGO

DE JAQUE FRENTE A LOS PEONES?
DE MATE FRENTE A LA FIGURA MAS FUERTE
MAS ESQUIVA Y RELEVANTE
LA DAMA
DAMA QUE LIMITA LA JUGADA
CAMBIANDO CABALLO POR ALFIL
SE REFUGIA EN LA TORRE
PARA AVISTAR AL ENEMIGO
SALVANDO LAS DISTANCIAS

LOS CUADROS NO LA TIENEN MAS QUE ENCERRADA
LIBRE MOVIMIENTO ACOMPASADO DE UNO EN UNO
SE ACERCA A SU OPONENTE
REY BLANCO SOLITARIO
PARA ENGAÑAR SU SOLEDAD DE OTRAS PIEZAS
Y ENCONTRARSE FINALMENTE CARA A CARA

MARA FIORENTINO

LA MUERTE ES SER ORDENADO
LA MUERTE ES UN FORMULARIO
GIRAR ES BUSCAR UN SENTIDO
LA MUERTE ES MORAL
LA MUERTE ES VER EN TU CARA
UN GUSANO CON FORMA DE BILLETE
YO SOY LA PREGUNTA SIN TUS OJOS
VOS SOS MI CABALLO Y MI VERDUGO
LA MUERTE ES MAQUILLAJE
EL TIEMPO ES UNA TIJERA
HOY ES EL TIEMPO DE COGER
LA PARTE MUERTA DE MI VIDA
LA MUERTE QUE NOS TOCA
ES MAS PALPABLE QUE LA MUERTE
LA MUERTE QUE NOS TOCA ES HOY
ES MAS CERCA QUE A LA VUELTA
LA MUERTE ES MENTIRA
LA MUERTE SOY YO CUANDO PIENSO
EN LA MUERTE

LEO ECHEVERY

# LOS BUITRES DEL CUERPO

## MOMENTOS ANTES DE MORIR

Los momentos previos son bastante interesantes, hay pacientes que se sabe si les queda un día o dos de vida, y los médicos y las enfermeras hablan de alguien que para ellos ya está muerto. Alguien que no les proporciona nada ni moral ni económicamente.

Lo más sustancioso de la historia pasa en la morgue. El morguero te recibe y pregunta sobre tu historia, si se trata de una persona joven el morguero se apiada y dice cosas tales como "que lástima, pobre muchacho". Pero después tu cuerpo puede tomar diversos caminos que distan mucho del paraíso. Si nadie te conoce tu cuerpo lo van a disputar entre los traumatólogos y los cirujanos. Tu cuerpo pasa a ser un botín de los científicos. Se pelean por conseguir un buen corazón. Los ojos para el museo del hospital. Todo esto haciendo comentarios divertidos sobre tu cara o alguna particularidad de tu cuerpo que los motive.

## OTROS CUERPOS TIENEN MEJOR SUERTE

Sobre todo si sos guapo. Un tal José tenía afición por la necrofilia entonces esperaba ansiosamente la llegada de alguna minita. De ALGO menor de treinta en lo posible y bueno, tenía sus gustos. Hubo otro caso de una chica que además de trabajar en la morgue era gato y traía a sus hombres y lo hacían sobre la mesa de autopsias. Tanto José como la chica perdieron el trabajo.

# Ne...

# extraño la leng...

Vamos nena ¿qué te pasa?, justo ahora que estoy tan caliente que puedo ejercitar esta larga puteada que me produce tu minifalda de nena con la que te paseas cuando te dan permiso para salir con ese perro mentiroso. Este ejercicio del vientre me conmueve por la distancia. Esa distancia que nos comprometió en una terraza de Lavalle. ¿O acaso no te acordás de cómo nos conocimos? Yo no pienso olvidarme de los olores que negás, ¡babeándote para no sentirlos cuando te hundís en el pozo de las piernas. Volviste a tu escondite, abajo del tanque de esa terraza desde donde me espiabas. Yo tomaba sol, aburrida sobre el alquitrán hasta que escuché el primer silbido doblado por el eco de las medianeras. Más de cincuenta metros me separaban de los pintores, trepados sobre un andamio en donde se refregaban el mameluco sucio. Por eso me gustaba el sol, por ese delirio de exhibirme caminando en bolas por la terraza mientras ellos adivinaban qué edificio era desde su refugio aéreo y yo les bamboleaba las tetas y cerrando los ojos me aplastaba sobre los almohadones. Cuando yo me tocaba ellos no silbaban, veía sufrir la acumulación de la leche hasta que sacaban su arma para salpicar de jugos una ventana indiscreta, abierta en la muralla lisa. Después, no quería pasar un día sin ellos y veía el andamio cada vez más abajo marcando la línea del final del romance.

Algunos días los veía morirse, reventar de silbidos, esperando algo más, entonces yo cabalgaba sobre el banco de plaza, en el medio de la terraza, lastimándome ese agujero que tantas veces les había mostrado abierto para que ellos chuparan su imagen que imaginaban a 50 metros de distancia. Cuando me lo pedían me daba vuelta y erguía las nalgas entregándoles otros olores que estoy segura que sentían a pesar de la pintura.

Un día me sorprendió el ladrido, cuando los hombres, estaban debajo de la línea de la terraza. Me había acostumbrado a las rutinas de la siesta y aunque no tenía testigos no pude renunciar a mis amores con el sol. No era lo mismo saberme sola y necesitaba cerrar los ojos. Pero no pasó ni un día después que desaparecieron los hombres de blanco hasta que vos saltaste de abajo del taque. Yo todavía no te había visto pero me desconcertó ese jadeo apurado, esa saliva canina. Habías largado a Patán, largamente entrenado para reconocer el olor de mujer. Estaba alzado mientras yo me acariciaba despacio, con un dedo, reposando ya, masticando la fantasía vieja de los pintores alados. Imaginaba un testigo que escuchaba cerca y no quería mirar, hasta que se animó a lamer, intermitente, el ácido sopor de mi entrepierna. Me dio miedo ver al perro, o las orejas del perro latiendo sobre mis muslos, pero era mucha lengua lamiéndome hasta los esfínteres, creando fosforescencias en el tajo rosado, no quise mirar pero escuchaba. Cerré las piernas y el animal quedó entrampado. No quise que pasara más, el emblema rojo estaba a la vista y me dio asco, sólo quería la húmeda aspereza de





# ua de tu perro!

su lengua, pero las patas rascaban mi ombligo queriendo llegar más allá de mi fantasía hasta que vos, putita, te arrodillaste al lado mío y me dijiste que Patán sabía.

"Si te podés meter un manubrio de triciclo en ese hoyo por qué no lo dejás meter el hocico" me preguntaste en tono de insulto mientras le cerrabas la boca con las manos y te refregaste su nariz por el vientre. "No te calles!", te pedí y vos ya jadeabas agarrándome la nuca para que no dejara de mirar el juego de tu perro alzado.

Nosotras nunca nos tocamos, ni siquiera ese día de enero en que la transpiración nos resbalaba entre los surcos, ese día que te vi tan caliente y tan chiquita empuñando la picadura de tus tetas chatas para robarme la asquerosa lamida de esa lengua negra. Ni siquiera tenías pelos entre las piernas aunque mentías que eras pendeja. Alguna vez se rozaron las pieles pero nunca supe que eras vos porque me vendaban los ojos para que pudiera sentirme sola adivinando tu próxima trampa. A veces solamente nos mirábamos mientras nos montábamos sobre las bolas del respaldo de tu cama, enfrentándonos en una guerra de tijeras. Nadie se quería entregar y el perro era el vehículo de esa mentira. Alguna vez el dedo de tu pie averiguó los pliegues de mi arroyo mientras Patán alternaban entre tu culo y el mío, ensayando algún consuelo, hasta que decidíamos empañarnos con cualquier cosa para no buscar tus manos y tu boca que hubiera aplastado tranquila para calmar la ansiedad de un deseo que no nos animábamos o no queríamos, aunque nadie más entraba en nuestro juego. Cuando Patán empezó a mordisquearnos, ya no pudimos evitar las cicatrices y elegimos otras inmovilidades. "Hija de Puta, cómo te gusta que te duela" me susurrabas mientras elegías el consuelo ficticio que entraba y salía de ese agujerito rosado, dilatado a la fuerza, manchado de sangre por no darle tiempo.

La ceguera era otra clave, porque sólo nos mirábamos cuando no podíamos tocarnos y en cualquier lado me provocabas agachándote de frente, abriendo las piernas como un rombo, mostrando la bombachita. Tus palabras realmente me cogían mejor que cualquier goma y mientras me mentías usabas el recurso del respaldo hasta dejar roja la concha de tanto refregarme, jugando carreras de locas hasta caer rebotando en el elástico de la cama sin colchón y entonces venía Patán con el bálsamo tibio de su lengua.

Y por eso no te aguanto ahora, porque te olvidaste pendeja puta de tetas negras, ahora te hacés la estrecha y paseás tu conchita en minifalda cuando nadie sospecha que elegiste de amante a ese perro blanco que se enerva con tu olor.

Ahora te dejás cojer con forro.

Y yo sigo con los ojos vendados, apoyando el oído sobre la pared donde coge la pareja de al lado, tocándome despacio con un dedo sólo mientras intento que el gato que compré reemplace la lengua generosa de tu perro alzado.

**Tamara Khum**

# LOS BUITRES DEL CUERPO

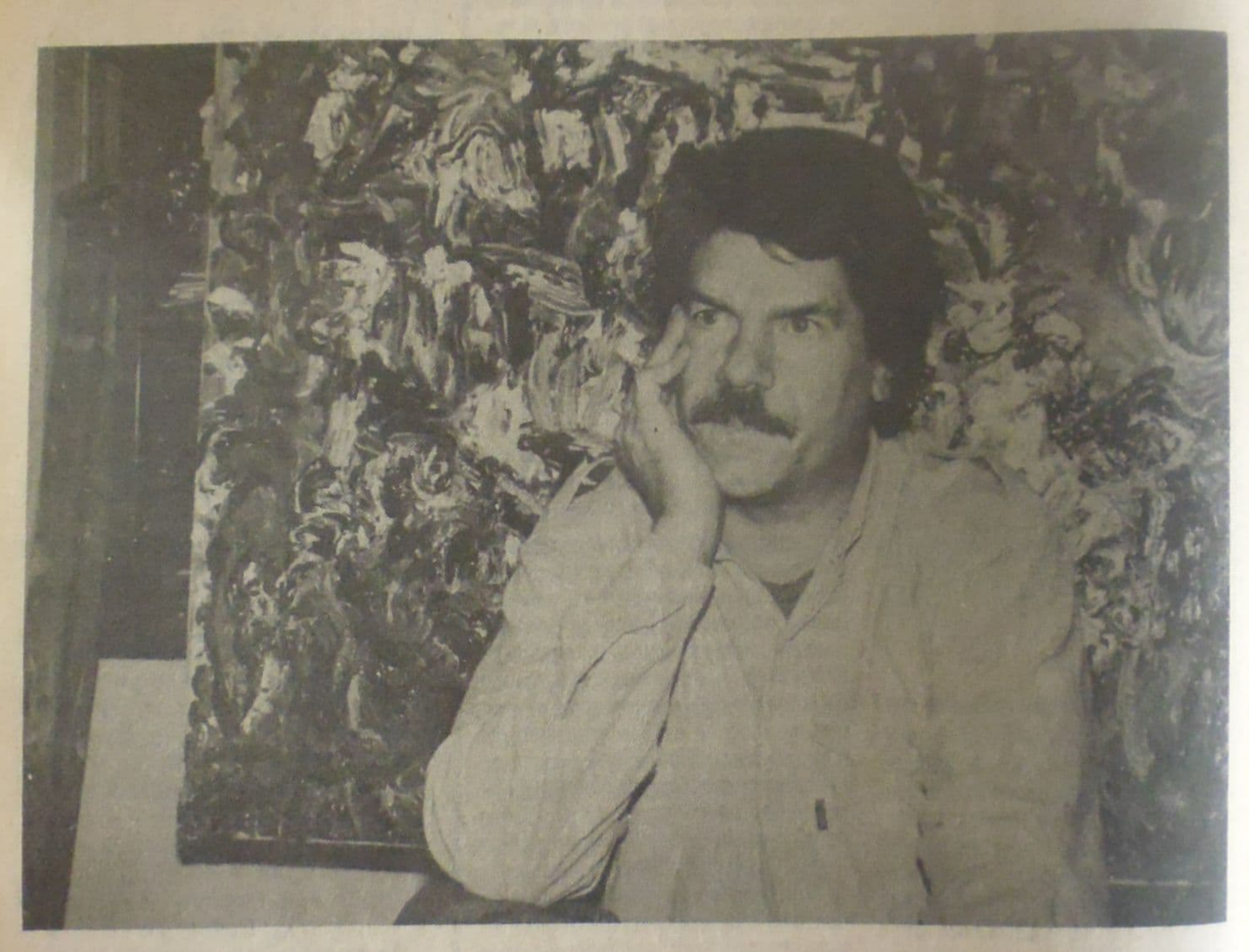
## PRESENCIAR UNA AUTOPSIA

Hay diferentes autopsias, no es lo mismo caer en manos de tres aprendices de un hospital que en manos de los patólogos de la policía. Estas son las más sangrientas y las más interesantes porque tu cuerpo puede llegar a relatar los momentos previos a tu muerte. Por ejemplo si el asesino es hombre o mujer o si te dispararon a qué distancia en el caso que hayan disparado. Claro que los abogados pueden cambiar los datos y revertir el caso.

Lo más asqueroso es el mecanismo de una autopsia, comienza con un corte en línea recta desde la base del cuello hasta unos centímetros por debajo del ombligo. Literalmente te visceran como a un pollo y cuando te vayas a tu morada definitiva te vas a llevar unos cuantos papeles de diario abollados en el abdomen y veinte puntos tipo cierre relámpago aunque igual nadie lo va a notar. Lo más monstruoso que he visto son los frascos en los que se guardan las vísceras. Frascos con ojos, frascos con manos, frascos con deformidades, cosas horribles que nunca te habías imaginado que podían existir. La primera vez que estás ante este tipo de cosas te pasás al menos un año sin comer carne. Después o te acostumbrás o lo odiás. Pero no es que llegues a acostumbrarte realmente. Se trata por lo general de gente que prefiere trabajar con cosas sin vida al rollo que supone las necesidades de alguien que está vivo. En la morgue la muerte se regocija en ayudar a la vida.

JORGE PIROZZI

# "PINTAR ES



Brueghel, el viejo —Ensor— Van Gogh —algún Chirico— ningún Picasso, y algunas otras cosas sueltas han sido mi inmersión en el mundo de la pintura. En este país casi nada logró conmoverme. La excepción fue un enorme cuadro que vi cierta vez en el comedor de la casa de Levinas y que me conmovió inmediatamente. Siempre que podía trataba de verlo y siempre me parecía descubrirle algo. No puedo explicarlo más que hasta allí. Ese cuadro era de Pirozzi. A él lo conocí en El Porteño, en la gloriosa época que la redacción de Cochabamba era calle de tránsito de las mujeres más hermosas, actores talentosos, dementes del Borda, drogones, artistas, políticos y hasta gente divertida. Desde aquella época que quedó colgado en mi fantasía este reportaje. Pero como me decía mi amigo, Pirozzi es para muchos reportajes. Aunque sea arriesgado y hasta molesto para el entrevistado, si hay algo así que vaya yendo hacia lo artístico, Pirozzi es uno de esos excepcionales tipos que está viajando.

# IMPOSIBLE"

**Me contaba Levinas que tenés un tío inventor...**

Sí, está en el tema del Movimiento continuo. Tiene un tablero de estudio y maquetas y diseños. Por supuesto que es imposible. Está demostrado que no se puede hacer. El lo sabe, pero está loco y sigue en eso. Es un autodidacta, aprendió todo por correspondencia. Tiene 90 años y no abandona la idea.

**¿Por qué quiere hacer lo imposible?**

¡Yo qué sé! Es como una obra de arte. Es intentar hacer lo que no se puede hacer. El otro día un tipo me decía: "la pintura de tal es fácil" Yo le digo: "No, la pintura no es fácil ni difícil, es imposible! Tiene que ser imposible. No es racional lo que digo. Se llega a un lugar, a un estado donde se percibe alguna cosa y algo nos conmueve. A mí, no sé si conmoverá a otro. Es como el trabajo del cocinero: si no te gusta a vos no le des de comer a los demás.

**¿No creés entonces en el virtuosismo?**

No es virtuosismo, vos te referís a la habilidad. Para ser un genio ni siquiera hace falta ser inteligente. Maradona es un genio y quizá lo sea porque no funciona su inteligencia. Había muchos con la habilidad de Pelé pero la diferencia estaba en que él era un genio.

**¿Es una tendencia innata la de ponerse a pintar?**

La pintura es un vicio. Cada vez querés más, sos un drogadicto, un vicioso. Querés profundizar más, conmoverte más, que sea cada vez más fuerte lo que te provoca. Si hiciste un libro, ¿Por qué hacés otro? Porque ése no era. Si Van Gogh hubiese sido drogadicto habría vivido más tiempo. Fue un tipo que vivió en la conmoción total pero durante poco tiempo. Se pintó todo en uno o dos años.

**¿Qué le pasó?**

Porque pintar puede ser peligroso. Cuando estás pintando hay un momento que es como un niño perdido. Es desesperante estar perdido, no podés volver, no sabés hacia dónde ir. ¡Y seguís avanzando a pesar de todo sobre ese vacío. Es una cosa muy jodida.

**Entonces no sabés lo que estás pintando, no hay un plan.**

No, no. No hay un plan. Hay explicaciones racionales para lo que digo de que pintar es estar perdido, no saber dónde ir. Pero es como que te lo explique el enfermo o el médico. "Me duele". El otro sabe que te duele pero a él no le duele. Hay un plan que puede uno tener en la cabeza. Toda esa pila de dibujos que ves ahí son búsquedas, intentos de perderse. Quizá haya un plan establecido dentro de uno y que uno ignora. Pero no se sabe nunca dónde se está.

**¿El estilo sería la huella de una forma de buscar?**

No, el estilo no sé qué carajo es. Lo importante es laburar, laburar mucho pero no por la pintura sino que uno aprende otras cosas mientras pinta. Y pintando jamás se aprende a pintar.

**¿Picasso es un caso de un genio tal como lo describís?**

Fue un genio total. Es el número uno, una cosa increíble.

**¿Para qué sirve hacer un cuadro? ¿Para qué le sirve al mundo?**

No sirve para nada.

**Con la pintura nos pasa a muchos que parece que "fuera necesario entender algo", los "expertos" saben ver lo que yo no veo.**

No, no es el ojo. Es el cerebro. Como los sueños. ¿Cómo los explicás? Podés narrar la anécdota pero no podés contar la vivencia. Bueno, la pintura, tanto para el que la hace como para el que la ve, es algo inexplicable. Depende, claro, de un ejercicio visual, en el ejercicio de meterte, meterte en algo que te conmueva. Como pintor recién te empieza a pasar después de muchos años de pintar.

**Sigue pareciéndome que la pintura es sólo para expertos.**

No, es para todo el mundo. Los chicos pintan casi desde el principio y lo hacen bien pero su pintura, igual que la de un poeta, está degradada. Está denigrada por la técnica, por la "buena pintura". Pero los chicos son iguales a través del tiempo. Un chico de hace mil años y un chico de ahora pintan igual. Ambos pintan bien, no ensucian los colores.

**Yo entendía la pintura narrativa. Brueghel, qué sé yo hasta Van Gogh me describe su visión a través de una situación normal del mundo. En cambio con Picasso yo ya no comprendo ni veo nada.**

Está bien lo que decís. La pintura no es narrativa, pero algo cuenta. Los pintores de hace quinientos años, que eran los buenos, son considerados como una etapa general del arte. Y es un error, es como creer que el hombre, antes o después, no puede crear. Los pintores del 1400 son inferiores a los del 1500. Si nosotros nos basamos en las reglas del Renacimiento, los renacentistas son malos, pero esto no quiere decir que los genios de Italia de aquella época por tener cien años menos fueran menos genios que los de cien años después. No, lo que pasa es que la industria estaba menos evolucionada. Pero lo más importante de todos esos tipos es QUE ESTABAN INVENTANDO EL ARTE SIN SABERLO. Era un oficio pa-

ra ellos, no era arte.

**Esos tipos pintaban lo que veían. ¿Vos pintás lo que ves?**

Sí, totalmente. Pero ver es un ejercicio. El cuadro cuando es potente, no si está bien pintado porque hay muchos pintores buenos pero los mirás y no pasa nada, es una locura. Porque pintar es justamente meterse en lo que no existe, en lo desconocido. Que aparezca algo en un lugar que no estaba. No podés repetir el chiste, no te reís más.

## EL HOMBRE ETERNO

**A mí me vuelve loco poder saber si Van Gogh pintaba así o si "veía así".**

Sí, él veía así. Son tipos que se liberan de la historia de la imagen. El niño que no tiene ninguna percepción cultural, ve de otra forma. El tiempo de un chico es un tiempo eterno, un segundo es muchísimo tiempo. Entonces, el tiempo se determina en el cerebro según la actitud, el tiempo puede estirarse. EL HOMBRE PUEDE LLEGAR A SER ETERNO. Fuera de joda, no es un delirio. Pero lo que sucede es que a uno lo atrapa un sistema de rutinas, una forma de vida, te meten en una cuadra y ahí el tiempo empieza a funcionar de otra manera, se hace lineal el tiempo y transcurre velozmente. Y así uno se pone viejo y se muere. El paisaje es infinito. Es imposible ver todo lo que existe en el mismo lugar. Se ve solamente lo que se conoce, se reconocen las cosas. Es casi como si VER FUERA CREER. Yo nací acá y veo este paisaje hace muchos años y nunca es igual, es constantemente diferente, nunca se repite. Lo veo diferente, lo veo pictórico, casi como si fuera un cuadro y me conmueve como un cuadro. Pintar sirve, en realidad, para enriquecer la visión.

El problema es la enseñanza. Se enseña a pintar y eso es un error infernal. Te puedo enseñar las notas musicales pero no a cómo combinarlas, a cómo hacer música. Encima lo que te enseñan es a no equivocarte que es justamente todo lo contrario a pintar. Te enseñan a hacer un "buen cuadro" que está vacío.

**Vuelvo a Picasso. Yo no puedo ver con sus ojos.**

Para mí sus cuadros geniales son los que hizo a los 90 años, son los menos racionales. Todo lo anterior que hizo fue una elucubración. Por supuesto que pintó siempre, de joven, fue un tipo que vivió tanto que no sé cuándo era joven. Hay cuadros más duros, más racionales, es imposible decir este cuadro está mal pintado, pero lo más conmovedor de Picasso son los que pintó en Avignon, con 91 años, prácticamente antes de morir. Son potentes, impresionantes, infernales. La cosa más importante de la pintura es el tiempo y en Picasso se ve...

**Artaud aseguraba que antes del año 1000 la muerte no existía, que la muerte la inventaron los curas...**

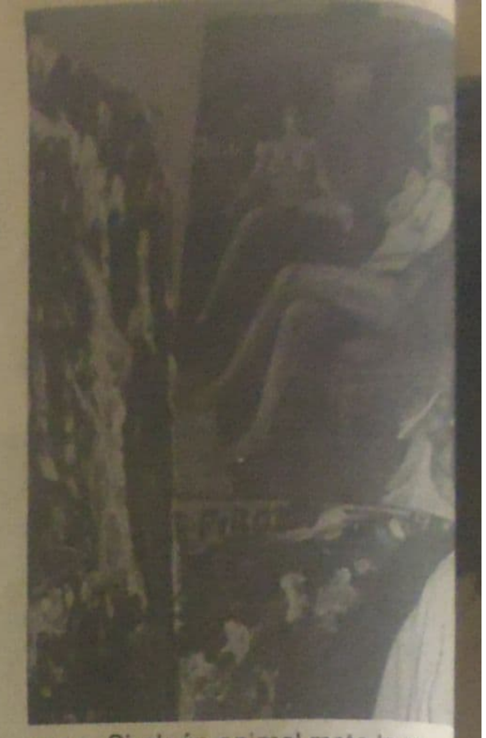
¡Qué bueno eso! Estoy convencido de eso. Hasta los 6 ó 7 años un niño vive como 600 años y por eso luego no recuerda. Programar un año de vida en un chico es un delirio. El año que viene no existe. Cuando sos chico una hora son diez días... El problema es sorprenderse. La sorpresa quiebra la eternidad y nace el tiempo.

**Burroughs cree que la palabra es la que envenena la percepción.**

La palabra aleja en lugar de acercar, porque tiene como condición el entendimiento. "Hay que entenderse". Y lo lejano queda lejos. Son como los platos voladores, se los ve con una visión geográfica vienen de otro lado, tienen que venir de la luna, del pedo. Pero siempre es de LEJOS. El error es lo lejano. El hombre al caminar por sobre la tierra está determinado por su visión geográfica. En la corteza terrestre nace la conciencia humana, para tratar de percibir el mundo. Yo estoy sentado sobre esta silla, pero en realidad estoy sentado sobre la vía láctea.

**Es curioso que haya nacido esa conciencia...**

Vamos a suponer que yo soy un caracol que vive en el agua, todo mi universo es un poco de

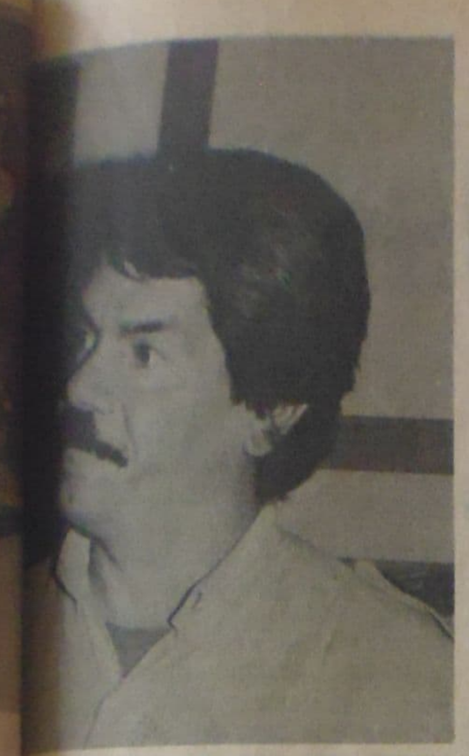


agua. Si algún animal mete la pata en el charco, el caracol no puede percibir la dimensión de esa pata. Vive una irrupción que la adjudica a otro mundo. Nosotros vemos como ese caracol, vemos hasta dónde reconocemos. Nuestra cultura perceptiva es muy limitada y creemos que todo es geográfico. La irrupción de esos fenómenos —ovnis, otros seres— y que los veamos o no, depende de nuestra concepción de la realidad, de nuestra percepción, no depende de que ellos vengan o no. La lombriz no tiene grado de conciencia para darse cuenta que existen los sapos. Lo que le sucede al hombre es que desde los griegos hasta ahora se creyó que es la máxima aventura de la naturaleza, cree que después del hombre no hay más nada. Tal hombre no puede percibir otras presencias que conviven en este mismo espacio. Nos faltan siglos para verlas. El chimpancé no puede reconocer al hombre. El ve todo "mono"...

## PRENDERLE FUEGO A TODO

**Volviendo a la pintura, hay caminos para el ver...**

Habría que ver ese chico que pinta manchas, qué pasaría si ese tipo desarrolla la libertad de seguir viendo y viendo. Pintar un cuadro es algo muy raro. Vos estás pintando un cuadro y llega un momento en que el cuadro te pinta a vos. No es tu yo el que lo



pinta, el cuadro se pinta solo. El cuadro te dice dónde tenés que poner los colores y vos, si el asunto viene bien, si estás articulado, los ponés ahí los colores. A veces viene mal y uno lo que hace es no pintarlo, al contrario, cuando uno está mal se niega a pintarlo. Esos son los cuadros que te vuelven loco. Ese momento en que el cuadro empieza a pintarse solo y vos lo único que hacés es seguirlo.

**Tu vida gira alrededor de la pintura, ¿ritualizás tu vida?**

No, no. A veces es una obsesión. Ojo, que yo sufro mucho pintando. Es como retrotraerse a lugares difíciles que por ahí ni siquiera uno nunca tuvo. Y hay que seguir avanzando hacia lo desconocido. Puede suceder que tengas que romper todo y tirar todo a la mierda y frustrarte realmente.

**¿Siempre viviste en este barrio, en Chacarita?**

Nací en este barrio y salí pocas veces, alquilé en otros lugares, pero siempre volví. Yo creo que un barrio es un límite entre la civilización y la barbarie. El centro es algo más domado, neutralizado. Nosotros de chicos hacíamos las fogatas, la de San Pedro y San Pablo. Eramos bárbaros: queríamos quemar todo. Se prendía fuego la calle, los cables de teléfono, se levantaban las veredas y hasta venían los bomberos. Era un ritual: prenderle fuego a todo. Competíamos con otros; se trataba de hacer la fogata más grande.

**¿La proximidad con el cementerio marca algo?**

Claro. Te subís a una terraza alta y lo mirás y de noche el cementerio es una boca de lobo, no se entiende lo que es. Ves toda la ciudad iluminada y en el medio un agujero negro, no hay luces, es un agujero que se traga todo. Y nosotros vivíamos pegados a ese contorno negro. Y a toda la fauna de gente que cuida, vende, fabrica o cava. Son todos medios raros. Son como los demás pero la diferencia es que la muerte los aceptó, se acostumbró a ellos.

**¿Y el centro?**

Por el centro es que nos podemos entender, nos vemos porque existe el centro, si no hubiera centro qué pasaría con los barrios. Seríamos tribus.

**¿Qué música te gusta?**

El tango. Y la música clásica pero nunca le di mucha pelota. Me pasó una cosa rara con el tango. Teníamos un tocadiscos —todavía debe estar por ahí— y poníamos discos. Me acuerdo que el primer disco que escuché fue uno de Gardel y yo escuché la voz de mi viejo. Para mí, era el viejo que cantaba.

**¿Tu padre vive?**

No, murió hace cuatro años. Era fabricante de tijeras. Mi viejo inventó todas las máquinas para hacerlas. Hizo las máquinas para rectificar, para templar. Las primeras máquinas que tuvo eran manuales, compraban resortes de amortiguadores al ferrocarril, los calentaban, los estiraban, cortaban los pedacitos y hacían las tijeras de peluquero. Fue el primer fabricante de tijeras de peluquero. Fue el único fabricante de tijeras hasta hoy, porque ahora las arman aquí pero no las fabrican enteras.

**El centro te civilizó...**

No, la civilización nunca me cambió. Nunca creí del todo. Estás inmerso en una cultura que te dice que tales cosas vienen de Alemania o EEUU pero en realidad vienen de lugares marginales. Las cosas no pasan en el centro. En el centro no pasa nada. En el barrio están las raíces. Yo soy mi viejo, soy somos lo mismo, el mismo organismo.

**¿Pintás constantemente o por períodos?**

No, abandono la pintura, había épocas que abandonaba largos años. He pasado tres o cuatro años sin pintar...

**¿Formás parte de alguna generación de pintores o algo así?**

No, más bien nos unió Artemúltiple, el invento de Gaby Levinas, de ahí salimos Pino, Delia, Stupía, Pietra, Alicia Marano... Y Levinas, por supuesto, que es un artista a su manera, él avanza sin saber hacia lo desconocido, no lo tiene claro pero lo hace.

**¿Tenés amigos?**

Es difícil eso. Con el tiempo tenés amigos geográficos y amigos culturales. En el mismo grado del colegio estaban y convivían los que iban a ser chorros, policías, asesinos, artistas y para mí son todos iguales. Lo dramático es que ellos no eligieron los roles, la sociedad determinó el reparto aun cuando vos no quisieras. Es muy inmanejable la sociedad. Encima en Europa los que sacan, ponen, los expropiadores devuelven guita para que siga habiendo. Aquí nadie quiere poner nada, nadie devuelve nada. No es generosidad, hay que devolver para que siga existiendo.

**¿El trabajo no te parece que es la gran esclavitud?**

Sí, el trabajo miserable. Yo no soy un tipo muy héroe, ni valiente. Pero me acuerdo en la casa de mi novia, había una reunión, un casamiento o algo así y se tocó el tema del laburo. Y me preguntan a mí. Entonces, yo que andaba deambulando por la ciudad, les dije que yo era un vago, me gusta ser vago.

**No te da la sensación que la humanidad no salió aún de la barbarie?**

No se avanzó nada. Un bárbaro antiguo era mucho más humano que uno de ahora. Tenía conciencia de sus límites y mataba dentro de ciertos límites. Los bárbaros vivían frontalmente, los de ahora, los de oficina no tienen esa conciencia, viven aislados en sus propios mundos. Los bárbaros de hoy son más ciegos.

**Enrique Symns**

# Se busca un



Yo había puesto la luz azul. Siempre hago lo mismo pero a veces lo hago sin intención. Habíamos pasado unas cuantas horas fumando y hablando de cualquier cosa y bebiendo y tocándonos las rodillas y las pantorrillas al descuido desparramados en la cama y cada tanto revolviendo la zona de las cajas de casets para elegir en la semipenumbra qué poner ¿Cuánto faltaba para que amaneciera? Ya había pasado tanto rato que besarnos era una conmoción "nos puede llevar un año hacerlo" aunque un año a veces es una noche y ya estábamos empezando entonces él se quitó la polera...

Uno de esos hombres que lo hacen con corbata con sombrero puesto y breto. Si rápidamente lo tengo ahí desnudo se me pasan las ganas de cualquier contacto. Me gusta abrirles el pantalón y que no tengan calzoncillo ni nada, eso está bien bueno, no es que sea muy importante es un detalle. Pero está bueno que se quede con la ropa puesta hasta la mitad, hasta que moleste, o hasta el final mejor. Que fume que se le caiga un mechón sobre la frente que lo haga a distancia sin pegoteos. Uno de esos que se las arreglan para tomar un trago de algo fuerte y pensar por un momento en otra cosa y sin romper el hechizo.

El chico está sentado a un lado de la cama. Ella lleva pijamas y las frazadas la cubren hasta la cintura. Ella lee unos textos y va dejando caer las hojas en cualquier parte a medida que las acaba. Todo es un lío en el cuarto. Manzanas podridas cenizas y perfumes caídos. Ya están todas las hojas desparramadas y ella lleva los dedos a los labios del chico.

—Ocupé mi cabeza en tu boca un par de veces en la semana.

El chico se pone incómodo pero le gusta.

# n HOMBRE

por vera land

—Un día de estos vas a besarme.

Ella sigue pellizcándole un poco los labios

El chico (que hasta el momento estuvo mudo) quita las frazadas, corre el pijama y pasándole las manos por la panza dice

—Tengo curiosidad

—OK, besame

—Bueno, pero vos qué vas a hacerme?

**¡¡CORTEN!!**

*que pena era una escena tan buena...*

Hablar de un hombre es hablar siempre de dos. Dos, que sea obediente. Bueno OK la palabra suena horrible. Digamos entonces que no se trata de un trueque ¿vos tenés ganas de chupármela si yo tengo ganas de chupártela? No no cariño ¿vos tenés ganas de chuparmela? Bueno OK después más tarde u otro día o quizá nunca... vemos (claro que esta reglita se aplica invertida).

## AHORA SEÑORES ENCENDEMOS LA TV EN UNO DE ESOS PROGRAMAS CURSIS DE LA TARDE

"¿Mi hombre ideal?... mm... mmc... ck... eee. Bueno que sea inteligente, buen mozo y buen amante. Que me satisfaga. Que no sea obediente ni autoritario, una cosa pareja. Que tengamos gustos en común. No me interesa que me abra la puerta del taxi pero sí que no me putee. Que no esté con otras mujeres —ella sentada frente a la cámara mueve de un lado a otro la mano extendida convencida que lo que está diciendo es algo sensato y lógico— que me haga reír, que me atienda, que me regale cosas. Que me llame todos los días por teléfono pero si YO quiero lo atiendo y si no quiero NO."

## O T R A

"En primer lugar que me movilice en el primer impacto. Que me comprenda



sicológicamente hablando. Que armonice estéticamente conmigo. Que se apasione con el cuerpo y con el alma. Que su actividad se relacione con algo creativo, porque necesito admirarlo. Que me escriba poesías que me ame hasta el delirio —ella se corre el pelo para atrás todo el tiempo aunque se le vuelve hacia adelante— en la cama que sea los extremos, desde el más suave hasta el más primitivo, por supuesto siempre sintonizando conmigo. Lo prefiero racional pero riguroso. Que me sepa manejar con sus propias estrategias, que las descubra. Que tenga una buena pija y que sepa definir el ritmo."

Apaguemos la TV

## INVENTAME TU HOMBRE

"Como Jim Morrison. ¿Te digo algo más? Ambiguo. Morocho tirando a negro. Mecánico por ejemplo pero que le guste cambiar los papeles en la cama. O que sea una filmadora. Es decir yo soy el cuadro y él lo contempla ,no me refiero sólo a sexo sino a cuando voy por los pasillos cuando bajo de los taxis cuando estoy haciendo cualquier cosa que me vea con la distancia que pone una grabadora".

*Estaba a unos metros de mí y no miraba nada y estaba toda esa gente también y yo no sabía si era un asesino o un hombre acabado.*

"Que no hable que no elija nada de lo que yo elijo que no se enamora ni me proteja ni me pida exclusividad. Que después de coger me haga masajes. Creo que me gustaría un masajista o un mentiroso que mienta porque sí y para nada, que altere las anécdotas que dé datos falsos. Un fabulador".

en el segundo parecía que remábamos en medio de la tormenta en un bote. Al momento se trataba de dos esgrimistas

uno de esos que se pueden quedar quietos, que cuando vos estás ahí con su pija en la boca se abandonan, no mueven ni un dedo ni un pie ni emiten un sonido, solamente el movimiento alterado de la respiración. Un hombre de esos que podés tomarlo por fracciones

O...

## EL QUE SUELE REPETIRSE EN TUS PAJAS



## YO NO SOY UN HOMBRE

por Mike Calypso

Hasta hace unos meses, las mujeres estaban adelante. Daba la impresión que querían sacarse de encima esa mediocre obrita de teatro que las obligaba a ser cómplices de los hombrecitos. Estos días he visto a mis amigos Pancho, Santiago y Fati acompañados por unas esperpentas preocupaadas, posesivas, planeadoras y aburridas. Es que en tiempo de guerra nos despertamos los hombres; y las mujeres siguen durmiendo en sus pequeñas argucias.

Pero, ¿Ustedes leyeron atentamente a algunas de las monstruas que declararon en la nota de Vera Land? Hay una que exige que el tipo sea inteligente, buen mozo, buen amante, que la satisfaga, que la haga reír, que no esté con otras mujeres, que la atienda. Pero, ¿quién santos se cree que es? De lo que habla es justamente todo lo opuesto de un hombre que siempre es bruto, feo, mal amante, jamás las atiende, no tiene motivos para hacer reír a nadie, le gustan todas y jamás se atiende siquiera a sí mismo.

Pero hay otra demente peor. Dice: "Que me movilice en el primer impacto" (un buen cross a su mandíbula). "Que armonice estéticamente conmigo" (¿armonización mirada por quién?), "que me comprenda psicológicamente hablando" (¿de qué mierda habla?), "que se apasione con el cuerpo y con el alma" (¿qué significa la segunda palabra?)

Después sigue: que sea poeta, primitivo, suave, racional, riguroso, que la maneje pero sintonizando con ella y, por supuesto, que encima de ser semejante gil: que tenga una buena pija (no una pija con maldad, sino buena) y que sepa definir el ritmo.

¿Todo eso hay que hacer para tomar contacto con ese estúpido agujerito? No quieren héroes, bandoleros, locos. Quieren pedazos de imágenes y teorías que han engendrado sus pobres cabecitas. Yo me hago la paja. El cariño no vale tres centavos. Estas damas son unas golfas, unas figuritas de manual de 6º grado. Ellas son lo que han leído en alguna parte. Tienen una licuadora de semen entre las piernas. Y un maldito plan en vez de mente. Yo no soy un hombre. O eso que ellas quieren.

Yo iba a escribir: me gustan todas, se la chupo a cualquiera que sonríe, las quiero una por una.

Ahora: que bueno será andar solo por ahí, lejos de esas simias de biblioteca.

# LA SOBERBIA EDITORIAL

Por Gabriel Cabrejas

**Mar del Plata, mayo de 1990**
**Enrique Symns**
**Cerdos & Peces**

## Margaritas a los Cerdos

Cuando Marcelo me contó al pasar que habías entrado en crisis por opiniones encontradas de tus lectores, y querías cambiar la onda de la revista "volviéndola a sus fuentes", para lo cual expulsaste a patadas a tus amigos, consocios y cofundadores, me palpité que, de haber estado yo presente, hubiese sido el primero en volar a través de tu ventana. Siempre tuve la sospecha (la certeza) de no encajar bien en el staff.

Escribía igual, con entusiasmo, exaltado; al fin tenía un lugar donde hablar sobre lo que sabía, el cine, que es hobby y oficio al mismo tiempo, ya que es lo único que verdaderamente me apasiona. Ingenuo de mí, pensé que aun no siendo de la partida —de la "tribu"— sería aceptado; cubría un hueco desatendido por tu publicación, lo hacía copado, y después de todo las revistas suelen tolerar al redactor avieso y desubicado que tiene la virtud de ampliar la variedad de lectores, romper la monotonía, romper la tradición sin destruirla, La Cerdos parecía poco elitista, permisiva, abierta. Por otra parte, cuando una revista se convierte en exitosa, no traiciona a sus receptores originales: los acrecienta, agranda su especro, ofrece otras temáticas y perspectivas.

Lo nuevo no necesariamente contraindica a lo de siempre.

Nunca cobré por mis colaboraciones porque el beneficio era supuestamente mutuo. Pero si gratuita fue mi contribución más gratuito es hacerme chivo expiatorio único —o ejemplar— de la acusación según la cual Cerdos y Peces "se fue al carajo", vendiéndose al poder intelectual en vez de continuar obsecuente a la filosofía de la comunidad drogo-lumpen. Un director, por excéntrico y retorcido que sea, suele defender a sus redactores, en lugar de esconderse cobardemente detrás de un cínico editorial en donde escracha y manda al frente a un pobre particular y luego asume universalmente las culpas. Me da la triste sensación de que dos o tres "fulanos" que te patotearon fuera de sus cabales son más respetables que el esfuerzo, "culo en la silla" de un gil que se preocupa en elaborar un costoso artículo, sacrificando un tiempo que puede invertir en otras cosas y que, encima, adiciona fotos al texto para evitar a sus empleados gastarse en busca de gráfica.

No desprecio a tus bienamados patoteros, tienen todo el derecho del mundo a criticar y aun a censurar, si es que la publicación está dirigida a ellos. Pero entre los deberes del Director figura según creo, bajar línea, a sus redactores, reprocharnos el estilo, el análisis, la extensión o el lenguaje. "Che, pendejo, te equivocás, así no va. Escribí sobre tal película de tal manera." Aunque no pagues, te cabe el privilegio de decir y ordenar, como a mí me cabe el de negarme si no cuaja conmigo, o bajar el lomo y escribir adecuadamente, adaptándome. Pero arrepentirse de que un tipo nos haya rendido un servicio deficiente, y cagarlo en página 3 es de la peor mala leche. Palabra por palabra te voy a replicar: 1) "notas intelectuales, como el *Cine del Palo*, en donde la magia milagrosa de *La Ley de la Calle* es tratada como una película e interpretada como un producto cultural siendo que La *Ley de la Calle* es el himno de la leyenda." ¿Qué pasa? ¿Viene mal cortada la merca? Porque no puedo admitir que seas vos el que escribió esa pelotudez. Antes que nada *Rumble Fish* es una película y un producto cultural. Después, todo lo que quieras. No fue realizada por Andy Warhol o un cineasta under fuera del sistema, sino por un acaudalado burgués neoyorquino, Francis Ford Coppola, capaz de fantasías neofacistas como *Jardines de Piedra*, y apologías del liberalismo provinciano como *Tuker*. Más allá de que Coppola crea o no en sus films es obvio que en todo momento se planteó un negocio dirigido hacia otro público del acostumbrado, pero por eso mismo, mejor, gran negocio: Coppola filma para todos y cada vez más. "Himno de la Leyenda" es un disparate indescifrable. ¿Qué himno? ¿Cuál leyenda? Y otra pregunta, fundamental: ¿cómo escribirías vos, o tus defraudados lectores una crítica que no fuese crítica sino "Himno de la Leyenda". Espero sinceramente una contracrítica a esta altura. Siempre pensé "equivocado yo..." que sobre el cine debían escribir los que sabían algo de él, ¿no era así?

2) "Muchos de nuestros colaboradores son como Woody Allen, de Manhattan y no del Bronx. Esta revista fue siempre del Bronx, aun cuando coquetearan con ella los de Manhattan".

Te recuerdo que tu revista se confecciona en Lavalle Street o sea, Manhattan. Que cuesta A 10.000, cifra de choreo, desproporcionadísima, a juzgar por sus 50 páginas en blanco y negro y una tapa amarilla; ergo, se escribirá para los del Bronx, pero la compran los de Manhattan que pueden abonar esa cantidad. Otra cosa: laburo en la facultad de humanidades de Mar del Plata, difícil cueva donde pululan y conviven muchos de tus lectores, entre alumnos y catedráticos ninguno de ellos es de Manhattan, te lo aseguro. Ningún periodista es responsable de la clase y recursos de sus lectores; el lector es algo que nunca se elige del todo. Realmente, creo que deberías ir a "Manhattan", y, casa por casa, suplicar que no lean (ya que se complica impedir que compren) tu revista.

3) "Toda clase de presuntuosos, intelectuales, con cosas para decir, aprendices de hedonistas, poetastros y artistoides, fueron copando estas páginas. Nadie cuenta nada. Ni aventuras, ni propuestas, ni fiestas, ni pesadillas". No sé en qué categoría me encuentro, pero sabido es que sólo los intelectuales acusan a los intelectuales de serlo. ¿O vos que sos? Tus gustos (Artaud, Bukowski, Henri Miller, Rimbaud) son gustos de intelectuales. Una elite de poetastros y artistoides con cosas para decir, con un público demasiado numeroso hoy y perfectamente absorbido por el conusmo masivo. Ya nadie es mejor por leerlos. Otros intelectuales, universitarios, dedicaron su vida a estudiarlos. Gracias a ellos son lo que son: descubrieron sus genialidades, desarrollaron y difundieron sus ideas, reivindicaron su olvidada capacidad de auscultar la condición humana. Algunos se identifican con ellos en la adolescente candidez de creer que así son como ellos, igual de brillantes e incomprendidos, de ese modo, incluso, se evitan el trabajo de ser personales. Se los caracteriza por sus ídolos. Aprendices de hedonistas que se relamen con hedonismos ajenos: tengo, te garantizo, aventuras y pesadillas que contar, pero no soy tan hedonista para hacerlas objeto de culto. Prefiero narrar las de otros, aquellos que tuvieron la oportunidad de filmarlas o escribirlas.

A los cuarenta años nos transformamos en militantes de nuestros defectos, exhibicionistas de lacras que no lograron curarse. Hasta los veinte probamos, hasta los treinta resistimos; a los cuarenta ya nos hemos acostumbrado. Imposibilitados de cambiar, pretendemos cambiar a los otros a nuestra imagen y semejanza. Convertimos en filosofía la vulgaridad de ser nosotros. Execramos en los otros lo que no pudimos ser, lo que ya no está a nuestro alcance. ¿Qué se siente quedarse tan solo?

Hoy sé que una medulosa e infrecuente (tal vez mala, no sé) nota sobre el cine de Vietnam, es vomitiva para tu revista.

No te perdono que no me hayas avisado que no la hiciera, dado que te avisé con anticipación de dos meses. Menos te disculpo que me lo hayas hecho saber públicamente en una Editorial. Mejor será que tu autodestrucción no empañe al prójimo, ocupados como estamos en la nuestra. Esas cosas no se comparten.


ETIL NIGHT
SOB...
LISA
GLUP
ESA NOCHE CORRISTE DESESPERADAMENTE POR PASILLOS CON MUROS DE CARNES APRETADAS DENTRO DE UN CUBO OSCURO Y LLENO DE RUMORES...
SÍ, JA JA, JA... ADORO LAS FIESTAS... JA JA, JA, JA!!
TE GUSTAN MIS ZAPATOS NUEVOS?
ME GUSTAN TUS TETAS!
NATALIA


HABÍA ALGUNAS CARAS QUE TE SALUDABAN...
EL
FAVIO
OTRAS QUE NO.


DESPUÉS TE ENCERRASTE EN EL BAÑO Y TE ARAÑASTE LAS TETAS.
CARLOS Y SONIA
DERICO E AMO LAU
EL AMO ES UNA
LLAMAME TENGO PIJA GRANDE TEL 362-2853
ME GUSTA CHUPARLA ME TRAGO LA

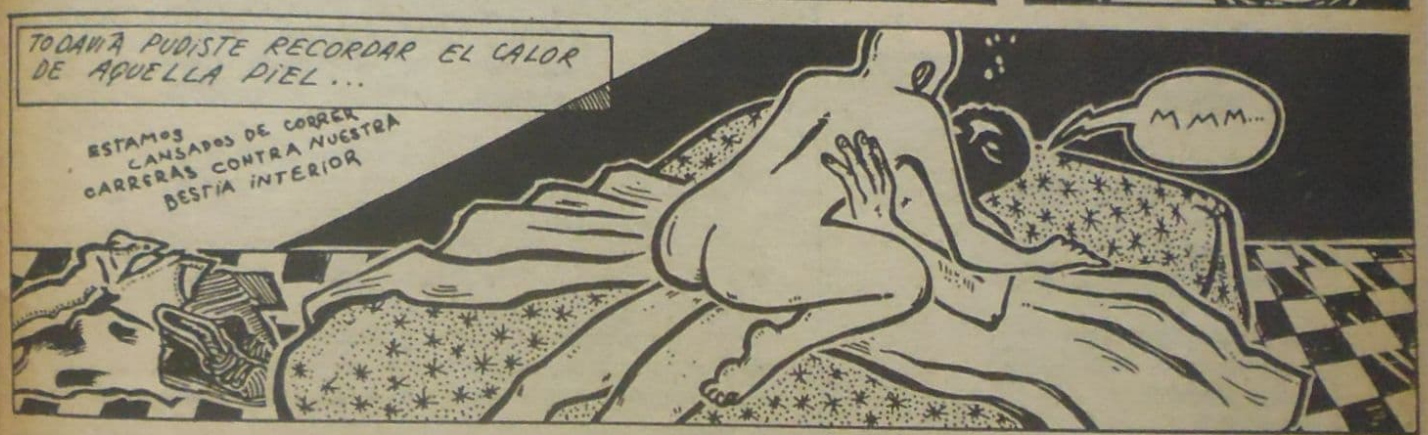

ELLA TE DIJO...
ANDÁ A TU CASA A DORMIR, NENA!! (...)
VISTE MI ÚLTIMA CICATRIZ?
PORQUE LA TOCASTE CON LAS MANOS QUE TE PRESTÉ... (ACORDATE DE DEVOLVERMELAS)


NO TENÉS NADA QUE DECIR!!


AL DESPERTARTE FLOTABAS SO-
BRE LOS RESTOS DE TU CADÁVER.


CRI... CRI...
CRI...
SUPISTE QUE LA NOCHE HABÍA SIDO
LARGA... HABÍAN CRECIDO TUS UÑAS.


VOMITASTE TODA LA TAR-
DE Y TUVISTE FIEBRE.


TODAVÍA PUDISTE RECORDAR EL CALOR
DE AQUELLA PIEL...
ESTAMOS CANSADOS DE CORRER CARRERAS CONTRA NUESTRA BESTIA INTERIOR
MMM...


NO TE DIERON GANAS DE LLORAR...
CARA DE BAJÓN
ALAGK SINNER


CRI...
PERO TE DOLÍA ESA
CÁSCARA...
CRI... CRI... CRI... CRI... CRI...


TE DOLÍA TANTO.
AL OTRO DÍA YA NO
ERAS ESA... VOLVIS-
TE A MUTAR Y SÓLO
TE DOLÍA UN POCO
LA CABEZA.




UNA EXCUSA
UN ATRACTO
CONTAR ALGO
LA FORMA
LA MAGIA
ALGO QUE NO PUEDE
EVITARSE

## LA LLAMARADA DEL MAL

Situaciones inhóspitas, piedades de sueños, sinfín de artistas de la palabra, una entrega, un cielo, un incienso que aturde el cemento corpóreo para delinear el fluido nocturno. Tan grices las horas y tan bellos los cálices; es la cima de los poetas, es este maravilloso teatro de parafernalias y ayunos.

Sacia esta sed de naufragio y delimita al terráqueo, sírvete del agua del estanque, repara en él, sueña su vacío de ruinas y cae al abismo. Ten este hacha y entrégásela al leñador de aquel bosque; visítalo; llama al pastor y suelta su rebaño, recibe este valle de ornamentas y salta hacia un pozo incierto, salva tu pellejo e intenta vivir iluminándote con el mágico resplandor de esta mañana fatal.

¿Y qué has encontrado? ¿Una ráfaga? ¿Un solsticio? ...o un demonio? Bebe pausadamente hasta obtener la sapiencia del néctar que creas adecuado, sólo finge si tu espíritu se desquebraja... ¿No es cierto que gimes?...

Hasta aquí has entrado, sin indicios de ciertos despertares improbables, salud a la merced y bienvenido al infierno!!!

BLIXA

## EL GOLEM

Una bestia
de las muchas creadas por el hombre
una mañana
de sol inodoro
eyaculará como vómito la calle para

al ver a las ancianas víboras
aplastarlas con su miembro sangrante
sangre tuberculosa
sangre sifilítica
y a los jóvenes hermosos y sonrientes
reventarles el ano como una arteria
que explota llevándose todos los
cadáveres a su
sementeriocloaca

El golem es la fuerza de los insultos de la humanidad
a sí misma de su mierda que cae como lluvia de
su gargajo chorreante sobre sus besos de su baba
sobre sus apretones de manos de los excrementos de
sus banquetes de sus oraciones y sus lágrimas de orín

La gente escapará de las calles
como muchos se esconden en la religión
yo prefiero ser tragado por él
como el esperma en la boca de una puta

R. VALERGA

A los que mandan sus papeles de textos... un detalle: firmar cada página, porque las hojas suelen quedar distanciadas de los sobres y muchas veces mezcladas entre sí. Gracias.

## RESPONDIENDO MENSAJES

**VALERIA,** de San Andrés: Tu carta es una caricia necesaria. Lo bueno que da sentir que lo que se escribe es útil o movilizador. Voy a llamarte. En cuanto al poema, está en la lista de los cientos que van llegando, pero irá.

**MARIA DEL PILAR,** alguien con tantas ganas es bienvenido en esta redacción. Podemos escribirte personalmente, pero también podés acercarte a la redacción con o sin previo llamado y hablar de qué podés hacer en esta revista. Preguntar por Vera o Enrique.

**CARLOS SAPIONI,** de Villa Ballester. Puedo pasarte algunas porquerías fotocopiadas pero lo más fácil es que te acerques vos a la redacción a fotocopiarlas. Si la cerdos está más "siome" ayudanos a subirla. Llamado telefónico.

**GERARDO MEDEL:** La "adultofilia" es una invención poética y no gnoseológica, es decir no está contabilizada entre las cien formas de la parafilia. Por supuesto que existen: los niños desean sexualmente a los adultos, sólo que sobre el tema no se ha realizado, que yo sepa, ningún estudio serio.

**A ROLLING REYNA:** Tu recuerdo es supermotivante. La fuerza de cartas como la tuya es contagiosa. Me emociona que creas que soy de la banda de tu calle. Por otra parte (y no va de piropos) Helmostro me habló de REOS Y SUCIOS como "aquél grupo" cordobés.

**JAVIER,** de Victoria. Tu poema está en la lista. A medida que van llegando los mandamos.

**FABIANA ARANCIBIA:** TE QUIERO. Uno de estos días a conocernos las caras. Tu carta nos lagrimea.

**MARIA IBARRA:** Nosotros también estamos conmovidos como vos. Pronto irá Norman Corman que me regustó. Cuando quieras, teléfono o correo.

**AD WAL TOME:** Lo agarramos, en cualquier momento habrá ese ex-mercado.

**MARIA JOSE:** Necesitamos colaboradores. Te vamos a llamar, también podés adelantarte. Tus textos, están ahí en la cola.

**MARCELINO,** de Olavarría. ¡No te enojes! La foto era una broma. No teníamos fotos de Olavarría ni manera de conseguirlas. No fue una cargada a las valiosas hordas olavarrienses.

**ALEJO,** DEL KM 30. Vos sos un grande, Alejo. Mandame noticias de cómo es la cosa por aquellos pagos. Aquí, escribe cualquiera. Como debe ser.

**LUIS ALTAMIRA,** de Córdoba. No mirarse desde los otros. No desconfiar de lo que se percibió. Cuidarse. Hablarlo algún día. Otra carta más específica.

**DANIEL OWAD:** ¿Para qué demonios prendés la tele? Próximamente irá una nota sobre "virus visual".

**CRISTIGUEROA,** de Córdoba: todavía estamos leyendo tu carta. Si no te jode mientras tanto mandamos otra. Hay un buen olor en ésta, pero da para más.

**MARIANA:** No se trata de aplausos o silbidos. Sino de saber si es útil o no. Tu carta es útil. Comunicate, si tenés ganas, con la redacción.

**BARRA BRAVA DE MAR DEL PLATA** (Sergio, su esposa Estela, Ana, César, Javier, Jorge, Claudia, Nacero, Rodolfo, Griselda y la Perra Koya). Muchas ganas de abrazarlos y encontrarlos en un próximo viaje. Fuerza para ustedes.

## Correo

# DESEXPERADO



### ESTABAMOS LOS TRES EN EL DEPARTAMENTO ESA TARDE

El le va subiendo la pollera y le pasa las manos por los muslos. Ellos están en el sillón a tres metros de mí.

—Bajá tu hermosa boca y comela, —por favor— le digo.

Ella se mueve toda hasta que la boca de él y sus dedos llegan obedientes a su concha, que ya la debe tener toda mojada. El está hundido, hace ruidos, le mastica los labios suavemente, se la está cogiendo con la lengua bien caliente y bien dura. El, mirándome se abre el cierre y salta la cosa esa que va a desaparecer rápidamente en la boca de ella. Yo tengo la bombacha mojada y me paso los dedos sobre la tela empastada. El tiene una mano hundida en la concha de ella y le debe estar reteniendo el orgasmo, (ya que casi no mueve su mano) para que ella se la siga chupando bien. Me inclino a pensar que ella y yo estamos por acabar en cualquier momento.

El, sentado en el sillón, me mira con los ojos enrojecidos, mientras ella, recostada en el sillón se retuerce con la pija y cuatro dedos de él en la boca y la otra mano de él le está metiendo los dedos en el culo. Ella está acabando, él mira por la ventana y deja que se la chupe frenéticamente. Yo acelero mi paja para acabar con ellos. Ahora parte de la leche de él chorrea por la boca de ella. Tiro la cabeza para atrás en el final de mi orgamo y sé que él está viendo asomar mis costillas.

SOFIA

**DEFIENDETE**

**apropiadamente ante los desordenes de la Ley**

CLAUDIA ROSSI

**abogada**

INDEPENDENCIA 311 4° B

TEL. 361-1186




## Diseño Gráfico

claudio fernández

Clases de

**Armado Diagramación Cálculo Tipográfico**

**Diseño de catálogos tapas de libros y discos**

503-0356 (desde 19 hs.)




## FOTOGRAFIA

- BOOKS
- SHOWS
- PRENSA
- MODA

Diego Ciardullo

783 - 7679




## SILENCIO

***Discos Importados-Compact Disc***

***Catálogo* Y TODO EL HEAVY**

San Martín 3326 Mar del Plata

## CURSOS DE ACTUACION

"las mutaciones del actor"

**pompeyo audivert**

INFORMES: ECUADOR 455

el.: 923-7424

## RUMBLE FISH

Posters
photos
comics



magazines
books
fanzines
and others...

Av. Santa Fe 1670
Gral. Bond Street
Local 49


¡ESTO ES UN PARISO DE CONCHAS
UN DÍA SE DIO CUENTA QUE NO HABÍA MOTIVOS PARA FESTEJAR.
¿QUIÉN ME LA VA A CHUPAR?
YO NO
YO NO SIENTO AHORA LA OBLIGACIÓN
¿ME VAS A PAGAR CON COMIDA O CON AMOR?
ME SIENTO CUPABLE: NUNCA APRENDÍ A CHUPALES BIEN LA CONCHA
Y PARA QUÉ TE PUEDE SER ÚTIL A TI APRENDER TAL COSA?
SI LES TRAIGO COMIDA, SE TRAGARÁN MI SEMEN...
NO SE SI ME ABURRE MÁS EL SEXO QUE EL MAR
AL OTRO DÍA
¡COMIDA, FLORES, BODA, SEGURIDAD, CARIÑO!
¡ERES MUY GENEROSO!
¡QUIÉN ME LA CHUPA PRIMERO!
PERO NO...
¿Y UNA LAMIDITA?
EL PLACER NO SE CANSA
TENGO LA BOCA SECA Y TU PIJA ES SOCIA
AL OTRO DÍA
TODO POR ESTO...
MENDIGO SEXUAL
MISERABLE EYACULADOR
TU NO SABES COMO TE AMO
POR COMIDA O CARIÑO TE HARÉ LO QUE ME PIDAS
TENGO LA SOSPECHA QUE EL PLAN LES NACE EN LA CONCHA



El mayor error de la humanidad es cre[illegible] que se tiene [illegible] los marcos y en la argolla de una iniciación
para conocer lo que [illegible]ste, cuando no existe nada ni hay nada.
Nada más que la insurrección irredente, activa, enérgica contra todo lo que pretende ser, a perpetuidad.

ANTONIN ARTAUD